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Dès que j'ai pu étudier la société françaiso «t les 
livres qui lui ont Mè légués par le dix-huitième 
siècle, j'ai reconnu que le christianisme était loin 
d'occuper la place qui lui est due dans la politique, 
dans les lettres, dans la science. C'est une grave 
injustice historique , une véritable calamité so- 
ciale! Plusieurs ouvrages contemporains prouvent 
que cette idée est celle du siècle. 

Mes goûts m'avaient porté vers une étude longue 
et consciencieuse de la littérature et des langues 
de plusieurs nations. Je vis que la France ne pos- 
sédait pas d'histoire générale des lettres, et qu'un 
grand nombre d'ouvrages particuliers , sur divér- 
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ses contrées et sur diverses époques , semblaient 
préparer cette vaste synthèse. 

J'entrepris donc de présenter, autant que po^ 
sîble* dans Tordre chronologique , Thistoire litté- 
raire de chaque peuple : c'est-à-dire la biographie 
des grands écrivains, une étude sur leurs ouvrages, 
les rapports de toutes les littératures entre elles , 
ce qu'elles se doivent les unes aux autres , comment 
elles ont été l'expression de la société , et comment 
aussi elles ont souvent modifié cette société elle- 
même , enfin l'influence puissante exercée sur les 
œuvres de l'esprit humain par la religion, avant et 
après l'établissement du christianisme. 

J'ai appelé à mon aide les écrivains français , al- 
lemands, anglais, italiens, qui m'ont devancé dans 
cette carrière , et il est juste de reconnaître que 
mon» iBuvre est celle de presque tous les hommes 

éminents qui se aont oecupés de critique et d'his- 
toire littér^e. J'ai cherché à faire pour la littéra- 
ture à peu près ce que Malte-Brun a fait pour la 
géogre^hie. Je me suis servi des critiques modernes 
comme il s'était servi des voyageurs. Toutefois , je 
crois avoir donné à mon livre un caractère d'unité 
qu'il doit aux grands principes qui l'ont inspiré. 

Il me semble que j'ai présenté plusieurs époques 
d'une manière assez neuve. J'ai tracé partout le 
tableau du travail de l'Église en regard des travaux 
du génie laïque. J'ai admiré les grandes créa- 
tions de r«sfirit humain, sans me préoccuper de 
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systèmes toujours conçus à un point de vue étroit. 
Je n'ai pris pour règles que celles qui découlent de 
la contemplation de Dieu et de la nature* 

Les premiers volumes de ce livre ont paru en 
1836. Depuis cette époque , la presse s'en est sou- 
vent occupée. Plusieurs écrivains m'ont accueilli 
avec une bienveillance dont je les remercie. 

Ce que je demande à là critique , c'est de ne pas 
juger tout d'abord un ouvrage qui est le fruit de 
vingt années d'études; c'est de ne pas le juger d'a- 
près quelques fragments , mais dans son ensemble 
et d'après l'effet général qu'il peut produire. 

J'ai voulu non-seulement inspirer l'amour du 
beau , mais servir la cause de l'éducation religieuse 
et sociale , et faire pénétrer de plus en plus dans les 
âmes les idées chrétiennes qui pourraient sauver 
le monde encore une fois en combattant l'égoïsme, 
la passion de l'or, les avidités sensuelles, l'anar- 
chie des intelligences-, toutes les souffrances et 
toutes les misères qui troublent et menacent au- 
jourd'hui l'ordre social. 



PRÉFACE 



DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 



Le fait le plus remarquable qui se soit passé , 
au mUieu des indécisians de cette époque d'ana-r 
lyse et de doute , est le retour des hautes intelli- 
gences vers le christianisme. Elles ont admirable- 
ment senti que la religion , qui prêche d'une voix 
si puissante le sacrifice et Tabnégation, pouvait 
seule remédier aux maux de Tégojîsme. Elles ont 
compris qu'il fallait parler d'amour à ceux qui 
haïssent , et d'enthousiasme à ceux qui dorment. 
Aussi voyez quels nobles efforts autour de nous l 
Dans la philosophie, les Recherches de M. de Bo- 
nald, les Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de 
Moistre , YEssfd fiuf l'indifférence en matière de rc- 
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Ugion. Comparez le langage de Victor Cousin , 
le plus brillant représentant du rationalisme en 
France , & cette frivolité railleuse du dix-huitième 
siècle; écoutez les paroles de dédain que V illustre 
professeur laisse tomber sur Voltaire et son école, 
paroles applaudies par la jeunesse parisienne. Dans 
la poésie , madame de Staël s'est inspirée de Tar- 
dent spiritualisme de T Allemagne , et a révélé à la 
France de nobles théories de Tart. Chateaubriand 
et Lamartine ont vengé Dieu des insultes du siècle 
passé. Dans la science, Cuvier ramène la géologie à 
la Genèse , d'où s'était éloignée une demi-science 
étourdie et frivole. Abel Rémusat détruit les so- 
phismes de Voltaire et de Volney sur la Bible. 

Ainsi tout, la philosophie, l'art, la science, mar- 
che au même but , le christianisme. Et c'est pour 
nous une consolation de voir que ce mouvement a 
t)ouf théâtre la France ; car cette vieille race des 
Francs a été marquée par le doigt de Dieu pour de 
grandes choses , et elle porte en elle les destinées 
du gehrê humain* 

Mais tout est & refaire dans renseignement i le 
dix-hultlème siècle , qui avait tant d*abus à dé- 
truire, a porté la hache sur les choses Maintes 
Comme sur les profanes, et 11 faut avouer qu'il 
était peut-être au-dessus des facultés humaines Ad 
savoir précisément où s'arrêter dans cette voie de 
destruction. Ainsi, tout en repoussant leurs fu- 
nestes et aveugles doctrines philosophiques, fâ- 
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cdnnaissons ({ne ced hommes se sont trouvés sur utie 
pente rapide et entraînante ^ et qu'il y a eu ctez 
eux surprise et éblouissement. Mais, quelle que 
soit la mesure de leur faute, ils ont Ticiélascitence, 
ils Font corroinpue dans ses origines; là littéra- 
ture est devenue dans leurs hiains un pamphlet 
passionné , faussant Thistoire de Fart comme celle 
des peuples ^ accusant Dieu des fautes des hommes, 
brisant au nom de la liberté cette croit qui vint 
apporter la liberté au monde* 

Le mal a été {profond ; il a suspendu la société 
sut* un abitjfie \ mais le jour n'est pas vehU bu elle 
doit périr. Cet obscurcissement était dans les des- 
seins impénétrables de Dieu , et la vérité sortira 
plus lumineuse de ces effroyables épreuves. Il fhùt 
tjue la parole rende au monde le bonheui* qu'elle 
lui a ravi. 

L'enseignement de Ut littérature , l'histoire de là 
poésie et de l'éloquence ^ e'ést-à-dire de ce qui agit 
le plus énergiquement sur la pensée de chaque 
homme , nous a occupé d'abord ; et nous nous som- 
mes décidé à écrire ces Etudes , datts l'espérance ^ 
non de répondre aux besoins de ceux qili dëtfaàn- 
flent de partout un livTe de cette nature , mais ad 
moins de mettre sur la voie des écrivains plus ha- 
biles. Nous avons travaillé avefe patience et cou- 
rage , avec (té qui est rare à Celte êipoqilë) Uiie M 
entière dans nos doctrines. 

« Un courir de littérttiur» « pour BHMîw de fiii- 
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der les hommes dans Tétudedes grands monuments 
de Tesprit humain , de suivre le génie depuis son 
apparition dans les Livres saints, aux montagnes de 
Syrie , jusqu'au développement des derniers siè- 
cles de notre Europe, à travers cette Grèce sensuelle 
et brillante , cette Italie qui n'en est qu'un reflet 
d'abord , et qui vient , au moyen Age, donner à la 
poésie un de ses plus beaux noms. On sent quelle 
foule de détails il faut négliger dans ce vaste ensei- 
gnement. L'humanité semble choisir un interprète 
principal dans chaque siècle , tantôt dans une con- 
trée , tantôt dans une autre. Italien avec Dante , 
Anglais avec Shakspeare , Français avec Bossuet, 
l'historien doit abdiquer tout étroit sentiment de 
patriotisme. Initiant l'homme aux mystères de ces 
Ames sublimes, il doit élever vers Dieu le cœur de 
ses semblables , et se prosterner devant celui d'où 
émane toute beauté comme toute vérité. 

» Il est facile de voir que La Harpe était étranger 
à ces grandes idées ^ » ; sans doute son livre offre 
quelques bonnes parties, quoique presque toujours 
sa critique s'occupe de la forme au lieu de s'occu- 
per de l'esprit. Il rattache bien rarement les œu- 
vres de l'art à l'histoire d'un peuple ; il n'étudie 
pas leurs rapports, il ne rend pas compte de l'in- 
fluence des faits extérieurs sur l'âme du poète. Il 
n'a pas vu avec quel merveilleux ensemble mar- 

t ftenw européemiet octobre 4888, firticle dç rauteor. 



DE LA PRBMiàRE ÉDITION. 9 

chent toutes ces belles choses , la religion, la phi- 
losophie , rhistoire , Fart. Il en est résulté une 
pensée étroite et souvent sans portée. Et , en con- 
science , ces leçons devraient-elles s'appeler Cours 
de littérature? Demandez-leur ce que c'est que 
Dante , que Shakspeare , les plus grands noms de 
la renaissance littéraire, les premiers génies qui 
aient surgi depuis l'antiquité ; elles ne le savent 
pas. L'auteur vous donnera plusieurs volumes sur 
les opuscules philosophiques de son temps. La 
Harpe n'a donc produit que Mes leçons sur quel- 
ques parties de la littérature , et des leçons incom- 
plètes. 

Nous ne parlerons pas ici des autres travaux 
français que La Harpe a éclipsés. Un Allemand, 
l'illustre Frédéric Schlegel, a vu bien des choses 
inconnues au critique français ; mais son livre est 
peu propre à renseignement. D'ailleurs, je ne sais 
quel nuage enveloppe toujours la pensée de l'Aile- 
magne, et, comme on l'a dît tant de fois, la patrie 
de Goethe avec ses villes gothiques, ses vieilles 
églises , son silence, son bonheur calme, sa labo- 
rieuse patience, n'a pas reçu du Ciel la mission 
d'universaliser ses pensées. 

Nous avons donc entrepris un livre que nous 
croyons utile. D'ailleurs, l'époque actuelle nous pa- 
raît merveilleuse pour produire une appréciation 
impartiale de la littérature générale. — Le dix- 
septième siècle, si grand sous tant de rapports, 
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aurait échoué daùs cette eutreprise. Il ne connais- 
sait que Tantique. Les langues modernes peu étu- 
diées, la vie élégante et cérémonieuse de Versailles, 
risolement des peuples , empêchaient ces grands 
hommes d'apprécier le génie des nations étran- 
gères. Deux géants de la poésie moderne^ Dante et 
Shakspeare, étaient à peine connus de nofn. Ah 
dix-huitième siècle ^ ils avaient au moins le privi- 
lège d'être appelés barbares. On se souvient qilè 
Voltaire révéla le premier à la France lé nom si 
puissant aujourd'hui de l'dtltetir d'Hamlct; fllâiô 11 
eut soin de prévenir ses admirateurs que ce poète, 
dont il imitait tant de choses sublimes , n*était 
qu'un sauvage, un Gilles de la foire, qui avait des 
instants heureux. Le dix-huitième siècle , avec ses 
passions haineuses et sa Vie d'aVentiires, îie pou- 
vait prétendre à porter un jugement sur tous lés 
siècles et tous les peuples. T1 y a peu d'années en- 
core , durant la fièvre ardente des romantiques et 
des classiques, à l'époque où M. Sainte-Beuve s'ir- 
ritait contre J.-B. Rousseau , et lançait un article 
de colère, il y aurait eu péril à entreprendre cet 
ouvrage;, mais aujourd'hui les esprits se sorti cal*- 
mes , les préjugés de nations et d'écoles ont dis^ 
paru ; nous étudions assez froidement chaque forme 
de l'art, et admirons le beatî sous quelque bahnlêfè 
qu'il se trouve. Il est temps de mettre là main à 
l'œuvre. 

la pensée dominante dé ce litre est de contri 
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btieif k l^éâatMiatï religléttsc de la génération tooti- 
vftlîe, de Sttîfrë daM Ié« ïlvf es la ttate dé Dieu 
depuis! Moîsé jtisqft^â ûoà jours , de ratnènef la 
poésie et les attt â leiif téritable destidaiioû , au 
sacerdoce dont Terreur les fe dépouillés. Étudiaiït 
efi torfte liberté le» hômbfetii monuments de la 
pensée httniàiné , notis là tertoùs s^affaiblil- et se 
corrompte dés (Jtfelle S^éloigne de Dieu, se réleyer 
sgrande et forte dès qtfelle s^ën raf)proche. Enfin 
iious cbetclièrons à constituer, au milieu des lut- 
tes littéraires de nos jours , tin enseignement 
gravé et i-elïgieuï qtii fohUë pïtis encore le toeûr 
que resprit 

Ndds fl^atoùs marché qu'en tremblant à travers 
cette première partie consacrée aux Livres saints. 
Lorsqtfon mesure avec foi ces colosses sacrés , on 
est saisi de je lie sais qtielle crainte inconnue ; on 
tombe le front dans la poussière en reconnaissant 
cette sublime voix de Dieu qui nous pénètre et nous 
effraie, et ron n'oserait en parler si l'on ne rencon- 
trait des appuis tels que les Augustin et les Bossuet. 

Nous alloîis donc errer d'abord sur ces monta- 
gnes de Syrie , toutes sillonnées de foudres , em- 
preintes encore des pas de Dieu et baignées de son 
sang. Nous allons écouter cette haute parole qui 
épouvantait les peuples , ces chants divins qui les 
consolaient, ces prophéties qui annonçaient un 
âauveur au monde — Moïse— David — Isaïe. Nous 
allons puiser à cette grande source d'inspirations 
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qui ne sera jamais tarie. Avec la loi divine, la Bible 
a révélé aux hommes la poésie tout entière» Nous 
suivrons la marche de cette poésie à travers les 
siècles, et nous la verrons féconder le génie depuis 
Moïse jusqu'à nos jours. 

La science moderne conmience à pénétrer les 
mystères du vieux monde oriental. Elle nous a 
montré de magnifiques inspirations dans les écri- 
vains de rinde et de la Chine ; mais il est évident 
que le temps de leur histoire littéraire n'est pas 
venu. Ne voulant pas marcher dans les ténèbres , 
nous avons été forcé, de remettre cette partie de 
nos recherches à des jours éloignés peut-être. 

Homère sera le phare qui éclairera toute la se- 
conde partie de ce travail ; Homère, le poète de la 
nature et de l'homme primitif, Homère, cette fi- 
gure unique , qui , ainsi que l'a exprimé le captif 
de Saint-Hélène, est à elle seule toute son époque. 
— Poésie , mythologie , géographie , histoire , mo- 
rale, tout enfin. Cette seconde partie comprendra 
depuis l'Iliade jusqu'à l'Évangile. La pensée d'Ho- 
mère vivifiera seule toute cette brillante famille 
grecque : Eschyle, plus lyrique que Pindare, reli- 
gieux comme un prophète ; Sophocle, grand et no- 
ble, qui prie les dieux le front sur le pavé des tem- 
ples; Euripide , le poète de la douleur, celui qui a 
exprimé toutes les souffrances du cœur humain ; 
Aristophane , le poète populaire , dont la comédie 
jQuait à Athènes le rôle de la chanson en France. 
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Nous examinerons Thistoire et la philosophie dans 
leurs rapports avec Tart; cette philosophie grecque 
si magnifiquement représentée par Âristote , Tes- 
prit encyclopédique de ce peuple , et par Platon , 
le grand spiritualiste qui a pressenti les divins mys- 
tères du christianisme. Puis la Grèce mourra, et 
nous verrons sa poésie féconder le génie romain , 
qui ne serait qu'un reflet de THellénie sans cette 
immense figure de Rome qui domine toutes ses 
œuvres. Virgile nous apparaîtra avec sa tristesse 
douce et rêveuse, comme le poète élégiaque du 
polythéisme , dont Homère a été le poète épique. 
L'Enéide est un chant de regrets et d'adieu à ce 
culte brillant du sensualisme qui tomba devant la 
croix. Nous étudierons surtout ce qu'il y a de plus 
romain à Rome , Horace et Tacite , ce roi de l'his- 
toire. 

Ici s'arrêtent les deux volumes que nous pu- 
blions aujourd'hui. Qu'il nous soit permis de jeter 
un regard sur les travaux que nous préparons pour 
l'avenir. 

Le polythéisme s'éteignait souillé par les orgies 
de la Rome des empereurs. Les nations ne vivent 
pas de forfaits ; les sociétés allaient finir, lorsque 
le Christ vit le jour dans une bourgade de la Syrie, 
L'Évangile, ce livre qui nous a conservé la parole 
de Dieu durant son passage sur la terre , ouvrira 
notre travail sur la littérature depuis le christia- 
nisme jusqu'à Shakspeare. Le livre divin renoua la 



chatae «acrée des {icrituri^t intotMiiiNia dunuit 
plm^ieurs siècle»; il viot raconter aux hommeft ce 
grand mystère de Tamour d'un Dieu qui le fait 
liomme pour les racheter de son sang* U vuM ea*- 
seigner la vie de l^âme à des êtres abrutis par toaa 
les ejLcës de la vie du icorps , abolir Tesclavage et 
faire rayonner aux yeux de r univers le mot magi- 
que de iib^TU, U vint enseigner la charité, qui laisse 
tomber de sa bouche divine ces adorables paroles*: 
Aimez ceux qui vous haisseat. 

Tout fut régénéré, la poésie comme le cœur de 
rhonmoe. L'inspiration ^ecque sommeilla. Lep 
Épitres des apôtres et T Apocalypse complétèrent et 
développèrent les quatre évangélistes, et fermèrent 
ainsi cette longue suite de révélations xUvines qui 
commencent k Moïse. La poésie de F Ancien-Testa- 
ment a déjà été appréciée par plusieurs ; mais on 
s'est peu occupé jusqu'à ce jour des beautés artis- 
tiques qui OQt embelli cette grande et nouvelle 
émanation de l'esprit de Dieu. Nous marcherons 
donc sur une terre vierge, et l'on verra quels par- 
fums sortiront de son sein embaumé. Nous nous 
arrêterons sauvent pour admirer sous le rapport 
de l'art ce qui est adorable en soi. Nous verrons 
. saint Paul répandre dans ses lettres toute la sdenee 
métai^yc^ique et morale , jointe à une magnifique 
éloquence. Puis nous suivrons le dévdoppement 
du christianisme à travers les siècles , et nous re- 
cueillerons la grande poésie éparse d^ffis les livres 
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im p^wfft de rÉgliœ, i 4âEaut de poésie p^e^ nous 
inmw len widimes élans des solitaires vers Dieu , 
$i p^Ptlctttièrenieiit Igs ardentes aspirations de saint 
Aosus^s h I^s poète de qes hommes étonnants^ 
Um h PQésle chrétienne proprement dite n'était 
9»» né9 encore. Quatorze siècles après la venue de 
Jésua-Qirist , elle vit le jour à Florence. Dante 
AUghieri puUia cette trilogie immense pleine de 
grandes visions allégoriques et de symboles chré- 
tiens. Depuis les écrits d'Homère , le monde n'a* 
irait pas vu de poème de cette importance. Aussi 
nous nous arrêterons longtemps sur cette époque 
îtfdiiG^e. I<a société catholique avait atteint Tapo- 
gée de sa gloire et de sa puissance ; elle devait in- 
i^irer un grapd monument artistique. Une œuvre 
i^iBimme la i>mm cwnédie ne peut naître que d'une 
i^d^vçUe religion , d'une profonde rénovation de la 
destinée de l'homme. EUe domine le monde chré- 
tien , et les poèmes qui l'ont suivie n'approchent 
pas de sa renommée, malgré les noms retentissants 
4e ]Mii)ton et de lUopstock. Si le poème de Dante n'a 
p^ dans l'histoire de l'art l'importance de ceux 
4'Bomère, c'est que la véritable épopée chrétienne 
fE^t dans les Livres saints. Mais avec quelle vérité le 
poète florentin reproduit tout ce moyen âge si tour- 
menté et si dramatique ! Toute la science , toute 
rhistoire de son temps s'y reflètent , et sa poésie 
a l'énergie des paissantes passions d'une guerre 
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Puis nous rencontrerons en Espagne une poésie 
dramatique à part, qui, étrangère au monde grec, 
n'aura reçu d'inspiration que du christianisme* 
Galderon , que Frédéric Schlegel appelle le poète 
dramatique chrétien par excellence , et que la 
France ne connaît guère que de nom ^ a marqué 
profondément sa trace dans Fhistoire de la poésie* 
Métaphysicien éloquent, il expose avec un art su- 
blime les grandes vérités catholiques : il est surtout 
pénétré de cette haute pensée de Texpiation par la 
souffrance, dont il fait jaillir une vie de gloire et 
de bonheur. 

Tel sera notre second ouvrage. Voici le plan du 
troisième : 

L'Orient et le Midi ont d'abord frappé nos re- 
gards. Depuis longtemps les peuples du Nord ré- 
pétaient des chants héroïques qui n'ont immorta- 
lisé aucun poète, lorsque l'Angleterre vit naître 
Shakspcarc , le plus tragique, le plus varié, le plus 
vaste des poètes dramatiques. Celui-ci est rarement 
religieux : le scepticisme et le désespoir sont pres- 
que toujours son domaine. L'auteur d'Hamlet a 
pénétré dans les plus sombres profondeurs de l'é- 
nigme de la vie ; mais il dénoue le plus souvent 
son drame d'une manière fatale et terrible. Sa 
poésie ne console pas , elle transporte et déchire. 
Shakspeare est créateur, le drame s'est étendu sous 
sa main , il comprend tous les éléments de l'exis- 
tence; véritable protée , il subit les mille formes 
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-de la société européenne, il en reproduit toutes les 
^ssions. Shakspeare est un génie immense que 
notre France admire enfin comme il le mérite. 
Tous les essais de drames modernes qui n'ont pas 
reçi^rinfluence grecque ont revêtu la forme shaks- 
pearienne. Le drame de Calderon est peut-être trop 
^iclusivement chrétien, c'est-à-dire qu'il court trop 
è son but , la consolation et la réhabilitation reli- 
^euses ; celui de Shakspeare n'est pas assez chré- 
tien : souvent les mystères de la vie humaine, qu'il 
nous expose dans toutes leurs nuances , ne reçoi- 
vent pas de solution, et ils n'en ont de possible que 
par le christianisme. Le poète anglais n'a pas assez 
^enti cette vérité. 

Pendant que l'Italie , l'Angleterre et l'Espagne 
étalaient ces merveilles, la France répétait des poé- 
sies tendres et chevaleresques dans un charmant 
langage, naïf comme le bégaiement de l'enfance, et 
parfois coloré comme une page de Dante. Malgré 
ses écarts et sa grossièreté, on ne saurait refuser à 
Babelais une imagination forte et féconde ; d'autres 
noms encore, celui de Régnier, par exemple, mar- 
queront dans l'histoire de l'art; mais cependant 
cette littérature française est loin de ce qui jetait 
tant d'éclat ailleurs, et ce n'est qu'au dix-septième 
siècle que nous arriverons au grand développement 
du génie de la France. 

, Cette époque de Louis XI Y a été admirée jus- 
qu'à l'idolâtrie, puis rabaissée avec une passion 

I. 2 



ividcnle. Certes^ nom iConoevAi» mieia TeathcMik» 
8i«smeque le dédain^ et il nom est iiBpoBaible de 
ne pas éire frappé d'une telle grandeuc 

L'appréciation de œtte pésioâe littéraice Mm 
longue et difficile:; car elle ne présente pas de phy^ 
Monomie une et trauidhée. Composée de plusieura 
éléments opposés les uns aux autres « de systèmes 
ennemis qui se croisent et se combattent « elle fa«< 
"tigue la pensée qui Toudrait la mettre en relief 
•dans quelques lignes. 

D'abord dans la poésie^ trois ^éoies profonds « 
d'une originalité marquée : Corneille^ Ifolière, La 
Fontaine. Puis une voii d'une inimitable mélodie^ 
une âme douce et triste, élégiaque et lyrique, Rai> 
dne , le frère de Fésnélon. Enfin,, et au-dessus de 
tous , le plus sublime, le plus poète des bommes 
de son temps, Bossoet En nous y arrêtant^ nous 
irerroQS que cette période refiète une grande par«» 
lie du monde littéraire. 

Le génie biblique nourrit abondanunent les 
écrite de Bossuet, VÀihalie et YEsther de Racine* 
Fénélon s'inspire plus de YËwngUe et de la Grècet 
dont il ëembïe parfois un enfant exilé. Le génie 
grec se retrouve encore ailleurs^ dans Iphigénie et 
Phèdre; mais là aussi se rencontrent les formes ce» 
rémonieuses de Versailles, enchaînant l'audace des 
poètes qui erraient aux grèves bruyantes de l'Hel» 
lénie. L'Espagne et Rome apparaissent dans Cor- 
neille avec un grandiose inconnu , tandis que La 
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Fpntaine reproduit le vieil esprit des Gaides mêlé 
à Fôsprit italien de TArioste et de Boccace , que 
nous n'avons pas nonsmés et que nous n'oublie- 
rons pas plus que le Tasse dans cet ouvrage cou» 
isacré à toutes les illustrations. Molière , le plu» 
grand poète comique, de Taveu de tous les peuples, 
étudie surtout rhonune. Nous ne lui connaissons 
pas de modèle. Quant à Boileau et à J.-B. Bous* 
seau , nous ne saurions reconnaître en eux qu'un 
grand mérite technique « que nous admirons frcn- 
dément. 

Quft si fious recherchons la mission de ce siècle 
dans riiistoire de la pensée, nous veirons d'un côté 
«me sorte die résistance catholique A Pesprit de Lu* 
iher ; mais d'un autre la philosophie de Descartes 
obéira , san& en avoir la conscience , au principe 
du protestantisme; Pascal, sceptique éloquent, 
préparera, dans ses PrtMftncto/^» , l'Apre critique du 
diic-huitième siède , et Bossuet, le grand Bossuet 
lui-mdme, rédigera la déclaration de 4682, qui, 
quel que soit le jugemfent qu'on en porte, ne res- 
serre pas l'unité catholique. 

Nous arrivons au dix-huitième siècle , qui s'a* 
charna avec tant de constance et de fougue sur les 
vérités religieuses. Certes, il fallait qu'elles fussent 
immuables pour résister à cette furie française qui 
amena plus tard les sanglantes catastrophes de 
1793. Au milieu de ce chaos il restera peu de place 
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pour Fart. Le prodigieux esprit de Voltaire, qui a 
créé plusieurs tragédies célèbres , n'a pu atteindre 
à la poésie ; car la poésie est quelque chose de naiî 
et de céleste que Tesprit ne remplacera jamais. 
Cest ce que voient aujourd'hui tous les hommes 
qui ont le sentiment de Fart. Il faudrait plutôt cher- 
cher rinspiration de Fartiste dans la prose de Rous- 
seau et de Bernardin , et peut-être dans quelques 
pages de Diderot, — La poésie au dix-huitième siè- 
cle était en Allemagne , où elle secondait le mou- 
vement de la France. Klopstock est protestant ; 
Schiller airae surtout à peindre la révolte de Tin- 
dividu contre Tordre social^ le sentiment de la di- 
gnité.personnelle porté jusqu'à Fexaltation. Goethe 
est sceptique comme Voltaire , avec plus de poésie 
et de bonne foi. A tout prendre, l'art n'a pas mar- 
ché au dix-huitième siècle, l'Allemagne a surtout 
obéi à rinspiration de Shakspeare. L'humanité doit 
à cette époque d'immenses découvertes dans les 
sciences. En politiquç, elle a achevé de tuer le 
moyen âge , et nous assistons à de pénibles efforts 
pour créer la société nouvelle qui doit s'élever sur 
ses ruines, et dont nous n'avons encore qu'une idée 
bien vague. La grande faute du dix-huitième siècle 
est son acharnement contre le christianime et « la 
puissance immortelle qui lui a été donnée sur le 
monde *. » 

^ Cousin. 
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Aussi dès les premières années du dix-neuvième 
apparaît une régénération religieuse par la poésie , 
la philosophie et la science. Nous avons en com- 
mençant indiqué les principaux monuments de 
cette renaissance chrétienne. Toutefois , au milieu 
de ce magnifique concert , le doute et le désespoir 
ont encore fait entendre , par la voix retentissante 
de Byron, leurs désolantes doctrines, et des échos 
sonores répètent aujourd'hui en France cet hymne 
satanique. Ainsi le bien et le mal luttent dans Fart 
comme dans la société; mais nous savons à qui 
restera la victoire. 

Il y a peu de tçmps , je me trouvais avec quel- 
ques amis chez un des plus grands hommes de ce 
siècle. On parla de l'état actuel du monde et du 
cauchemar qui pèse sur tous les cœurs livrés à une 
effroyable incertitude. • Lorsque Christophe Co-' 
lomb, nous dit-il, alla découvrir le Nouveau-Monde, 
la traversée fut longue, l'équipage murmurait : 
Nous ne verrons jamais la terre ! disait-il. — Co- 
lomb , guidé par son génie , ne murmurait pas , et 
le Nouveau-Monde parut enfin. Eh bien ! celui qui 
a l'instinct de la société nouvelle agit comme ce 
grand homme. Il attend avec patience et laisse faire 
à Dieu. » 

Je ne sais si en indiquant ainsi les phases prin- 
cipales de cette vaste et magnifique histoire, je suis 
parvenu à donner une idée de mon travail. Dans 
chaque nation et dans chaque époque les écrivains 



dt PRÉFAOB M LA PRBMiilRB ÉDITION. 

qui ont reçu la vie des puissants esprits que nous 
atons nommés Tiendront prendre leur place autour 
d'eux et concourir ainsi à Tharmonie générale. 

N<>us ne nous sommes pas dissimulé les immen- 
ses difficultés de cette entreprise. Aussi nous arons 
demandé et demanderons à tous aide et secours. 
Plusieurs de nos amis littéraires parcourent rAlle* 
magne et en étudient les richesses, d'autres ont ex* 
ploré ritalie et TEspagne, d'autres TAngleterre et 
TAmérique , d'autres vivent au sein des cours pu- 
blics et de tout le mouvement social et artistique 
de Paris ; d'autres enfin cultivent dans la solitude 
et le silence, avec recueillement et amour, l'art et 
la science qui sont leur vie. Tous concourront à 
cette œuvre, tous sont animés comme nous de Ta- 
mour de Dieu et de l'humanité. 

FwiiiJftDTicriSM. 
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Nous ayons essayé de combler, autant que possible, dans cette nouvelle 
^édHâoH, la licuic dent naos parlosi à la page 12 > relativeaieni à Tlnde et 
f A la Chine. 



9e rhiftoîre et de f ef rapporte aTec l'art . 



L*bistoire est le dé^loppement de rhomanité , 
c'est-à-dire le développement de l'inteHigence hu- 
maine selon les lois établies par Dku. Et eneflét, 
pour qui scrute leschoses^^ecifoelque prolbudeor, 
les faits historiques ne sont que la manifestation 
extérieure de ce qui était depuis longtemps déjà 
dans la pensée des peuples* 

Les élémeofts qui entrent dans la composition de 
rbumanitésoivt la reiigio», TÉtat, r^t^lessciencest 
exactes et naturelles, d'où découle l'industrie vé* 
jtat philosophie.. 

Comme ces cinq éléments se trouvent dama flot* 
mnité, ils se trmrrènt au8si> décos chaque éjpoqùe 
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et dans chaque peuple ; seulement, à telle époque 
et chez tel peuple, un de ces éléments domine les 
autres, mais ne peut les empêcher d'exister. 

Ainsi toute histoire d'un siècle ou d'un peuple 
doit présenter le développement de ces cinq élé- 
ments, si elle veut être complète. 

Ce mystérieux nombre trois j qui apparaît dans 
la nature de Dieu et dans la raison humaine , ap- 
paraît aussi dans l'histoire. Examinez chaque pen- 
sée : elle se compose de deux éléments opposés et 
de leur rapport. Par exemple , l'infini , le fini , et 
leur rapport. Essayez de concevoir une pensée sans 
ces trois termes, vous ne le pourrez pas. 

Eh bien! l'intelligence de l'homme étant triple, 
si je puis m'exprimer ainsi, ces trois éléments en- 
trent aussi dans l'intelligence de l'humanité, qui 
n'est que la collection de toutes les intelligences 
individuelles. 

Aussi l'humanité» a-t-elle dans son existence trois 
phases bien marquées, selon que l'un de ses élé- 
ments a dominé les autres. 

D'abord l'infini, Dieu, domine le monde orien- 
tal; puis le fini, l'homme, le monde grec et ro- 
main; enfin le^rapport , l'alliance de Dieu et de 
l'homme, le monde moderne depuis le christia- 
nisme. 

En efiet, le monde oriental est tout plein de l'idée 
de l'infini. Les hommes, comme étonnés de vivre, 
adoraient la divinité dans la stupeur et le jsilence. 
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L'humanité s'occupait encore très peu d'elle-même ; 
elle ne contemplait que^son créateur. On raconte 
bien que les prêtres de l'Egypte inscrivaient ses an- 
nales sur des tables mystérieuses; mais, excepté 
les livres historiques de l'Écriture sainte, l'Orient 
n'a guère laissé d'histoire. 

En Grèce, l'humanité a vieilli; elle s'aperçoit 
qu'elle est quelque chose, elle acquiert la con- 
. science d'elle-même. L'honune se contemple, il 
prend possession du. monde , et, comme il arrive 
toujours au commencement d'un système , il va à 
l'extrême. Le vieil Homère élève l'homme au-des- 
sus des Dieux. Quant à Hérodote, le plus ancien 
historien grec dont les œuvres soient venues jus- 
qu'à nous , il s'enquiert de ce qui a existé avant le 
peuple qui l'a vu naître, il parcourt l'Orient; il 
voyage longtemps sur le Nil et TEuphrate, et là, il 
s'inspire de la grande pensée orientale, Dieu. Aussi 
son histoire est toute providentielle ou fataliste. 
Hérodote esit un reflet de l'Orient. 

Thucydide, au contraire, fonde l'histoire où F élé- 
ment humain domine. Tout dépend chez lui de la sa- 
gesse des hommes ; il ne voit guère dans les triomphes 
que le résultat de l'habileté ; dans les revers que 
celui de l'erreur. C'est l'historien grec par excel- 
lence. Xénophon l'a continué. Il n'est pas fataliste 
comme Hérodote, mais il est plus religieux que 
Thucydide ; il croit plus à l'efficacité de la prière , 
i l'influence des dieux sur le sort des empires. 



Mais rhistoire complète n'existe pas en Grëoe^ 
die n'a été essayée que dans les tempb modernes* 
Les trois grands hommes que je viens de citer se 
sont principalement occupés de TÉtat, c'est-à^^e 
de la guerre, des conquêtes, des lois, des consti» 
tutions. La religion n'occupe point la place qui lui 
est due , surtout dans Thucydide. L'industrie est 
à peine effleurée, l'art et la philosophie sontpre»-- 
fue toujours oubliés. 

Nous arons dit que Thucydide était l'historien 
grec par excellence , parce que la Grèce a surtout 
développé l'élément humain. Succédant à l'Orient, 
qui enveloppait tout dans l'idée de Dieu, elle a ré* 
▼élé la puissance de l'homme. Thucydide a écrit 
sous cette inspiration. Sans doute l'élément relit- 
gieux était en Grèce comme l'élément humain se 
Irouvait dans l'Orient ; mais le rftle de la Grèce 
dans l'humanité a été de mettre l'homme en re* 
lief , comme celui dé l'Orient a été d'exalter le 
culte de Dieu. 

Jetez un coup d'œil sur le polythéisme ; voyez ce 
que la Grèce a fait de la religion t Ifeis demande»* 
lui ce qu'elle a fait de l'art, de l'industrie, de l'État^ 
de la philosophie. Elle lèvera la tète avec orgueil 
et répondra par les noms de ses grands hommes. 
C'est un noble pays que celui où l'urt s'appelle Ho» 
mère, la philosophie Platon, la guerre Alexandre^ 

Rome continua la mission de ht Grèce. Par la 
puissance de ses armes, elle répandit dans l'umirera 



Iasi(!fêes grecques^ Ses historiens, Tite-Li^e, Sel- 
Ittste, Tacite, ne coûtieDiieiit peut-être aucune 
grande vue historique qui ne se rencontre dans les 
historiens de la Grèce. Ils ont quelque chose éa 
plus élevé y de plus vaste, parce que le colosse ro- 
main leur {nnête son ombre gigantesque. Cette puis^ 
sance unique dans Thistoire trappe Te^rit d'une 
sorte d^pouvante. Quand on erâmine de près^cette 
sublime renommée de Tacite, et que Ton cherche 
à en percer les causées, on demeure convaincu 
qu'il la doit à l'art. Eh eflfet , ses théories sur ITio- 
manité n'ont rien de nouveau , c'est è peu prts le 
système de Thucydide. H i^est pas j^ius complef 
que les historiens grecs. Il ne s'tocctiÇe guère que 
de l'État; mais ce qui Télève au-dtessus de tous les 
historiens peut-être , c*est son rare bonheur d'ex- 
pression. Il a poussé l'art du style à une perfection 
inconnue. Dans quelques mots Q trace un tableaif 
d*une vérité et d'une profondeur admirables. Ses 
phrases sont en relief comme une médaille de 
iMTonze. Et puis Tacite est plus psychologiste que 
les historiens grecs : une parole jette dans Fftme 
d'Agrippine ou de Néron une aflBreuse lumîère.^ 

Le champ de bataille de Yaras, — ^l'état de Rome 
& la nouvelle de la mort de Germanicus — la cour 
de Néron — la bataille et le sac de Grémoflae, sont 
des descriptions de poète quî égalent Homère e^ 
Bante. B^narquons en passant que tout grand 
hî^storièn renferme un grand soliste. 
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Je ne sais quel critique a dit le premier que 
Tacite était un misanthrope; tous l'ont répété. 
Tacite misanthrope parce quUl a peint avec horreur 
les épouvantables orgies de la Rome des empe- 
reurs l Et qui donc ce spectacle de sang n'aurait-il 
pas épouvanté? Qui aurait pu voir sans frémir cet 
amas de crimes et de vices encombrant le trône du 
monde? J'avoue que je trouve quelquefois Tacite 
bien modéré, bien tranquille spectateur de ces 
gladiateurs nus qui s'égorgent par milliers pour 
distraire ce peuple chez lequel la notion de Dieu 
s'était perdue. Voilà ce qu'était devenue le société 
sous le règne de Y homme , quand Jésus-Christ pa- 
rut. Il fallut que Dieu même descendît sur la terre 
pour arracher le monde à cet étrange oubli. 
^ Jésus-Christ, en venant sauver les hommes, leur 
rappela qu'ils ne pouvaient vivre en société sans 
adorer Dieu; il leur annonça que cette vie était 
une lutte pour arriver à un monde meilleur , et 
qu'il y avait une autre existence que celle des 
sens. Il proclama la grande alliance de Dieu et de 
l'homme, leur réconciliation , et il la scella de son 
sang. Le christianisme sera la dernière des reli- 
gions , la dernière des grandes rénovations sociales. 
Quelles que soient les révolutions de l'avenir, elles 
ne seront que le développement, que les consé- 
quences du christianisme. 

Les historiens partiels de chaque peuple mo- 
derne sont inférieurs à ceux de l'antiquité ; mais 
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ce^quî fait la gloire de l'histoire, dans ces derniers 
siècles , c'est l'étude des annales universelles , des 
rapports qui existent entre toutes les époques et 
toutes les nations ; c'est enfin l'intelligence de l'hu- 
manité se mouvant selon les lois établies par la 
Providence, et marchant à un grand but que 
l'homme ne fait qu'entrevoir. Il est évident que 
cette science (la philosophie de l'histoire) ne pou- 
vait naître qu'après une longue suite de siècles ; il 
fallait que l'humanité pût se jouer à l'aise dans le 
temps , qu'elle étalât aux regards bien des spec- 
tacles divers , pour que l'on vînt à saisir l'enchaî- 
nement de toutes ces phases» Mais quand le jour 
est venu , on conçoit avec quel enchantement les 
hommes à imagination vaste se sont jetés dans 
cette voie. Aussi les historiens dont les noms ont 
le plus retenti en Europe , Bossuet , Vico , Montes- 
quieu , Herder, sont tous entrés dans cette car- 
rière. 

Bossuet a vu l'histoire universelle dans la reli- 
gion. C'est une magnifique épopée que cette his- 
toire depuis Moïse jusqu'à Chârlemagne. Et le style 
est digne du sujet. Malheureusement, tout en re- 
merciant le grand homme de ce chef-d'œuvre, il 
f^ut déplorer qu'il n'ait pas analysé avec le même 
soin les autres éléments de l'humanité. 

On a reproché à ce livre l'absence du monde 
oriental. Bossuet a dit sur l'Orient tout ce que son 
siècle en ss^vsyLt ; il a puisé dans Hérodote et dans 
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.StraboB ses idées sur T Egypte» et nous en a iak 
des pages colossales qui sont dans toutes les mé* 
moires. Quant à la Ghiue et à F Iode , elles étaient 
presque entièrement ignorées au dix-septième siè^ 
de; et nos connaissanoes sur ces contrées sont en-- 
€ore assez vagues. Le monde grec lui a peut^tre 
l^us échappé que T Orient : il n'a pas assez vu le 
r61e immense de Fart et de la philosophie chez ce 
peuple. Quant à RcMne , elle n'a jamais été appré^ 
dée dans certaines parties de son histoire avecphis 
de grandeur et de force. Lorsque Bossuet rentre 
dans son domaine, à Tépoque de la venue du Christ, 
il ressaisit toute sa puissance. L'histoire de la reli- 
gion dans ce livre désespérera toujours quiconque 
voudra entreprendre d'écrire sur ce sujet. 

Yico, lui, a vu l'histoire universelle dans la légis- 
lation, et il s'est montré plus exclusif encore que 
Bossuet. D'ailleurs , il n'est pas poète comme notre 
grand homme ; son livre , si remarquable sous tant 
de rapports, a la sécheresse de l'érvidition. La 
sdence nouvelle de Vico a peut-être doté la France 
de l'Esprit des lois de Montesquieu. 

On a porté siur ce grand écrivain des jugements 
bien divers. D'abord il y eut un cri d'admiration 
dans toute l'Exurope. Puis vint s'y mêler , comme 
une note discordante , un mot spirituel , répété par 
l'insouciance frivole et par l'envie : « C'est de l'es- 
prit MIT les lois. » L'admiration toutefois s'éleva 
au-dessus de ce murmure ; mais aujourd'hui il 
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a'etft pas rare d'entendre dénigrer Montesquieu» 
Son livre est pour iious Fœuvre d*un esprit supé- 
oieur, ce que la France a produit de plus profond 
sur cette partie de Thistoire que nous avons définie 
par ce mot , VÉui. D'ailleurs , Montesquieu a tenu 
ce qu'il a promis, et son titre n'annonçait pas une 
liistoire universelle* 

U Êiut reconnaître que ce grand tnnrail est en- 
core à naître, malgré Tceuvre de Herdm*, Idées sur 
Ja fhUosQjphie de l'hietobre. Sans doute Tauteur s'est 
moniré moins exclusif que ses prédécesseurs ; mais 
il affecte une forme symbolique et vague , qui ré- 
vèle bien plus un poète qu'un Mstorien. Je ne sais 
quel nuage enveloppe ses pensées. Herder est un 
grand artiste qui sentavec énergie les beautés de la 
nature , et les chante avec' .eathousiasme. Gomme 
Montesquieu, il^'occupe beaucoup de Tinfluence 
des climats sur l'homme ; il excelle à peindre let 
migrations des peuples primitîfey leur voyage i 
travers ce monde oriental si vaste et si mystérieux I 
U fait rapidement l'histoire de l'art avec la supé-» 
riorité de cette brillante critique de l'Allemagne 
que rien n'a égalée. Mais , sans parler davantage 
de l'obscurité qui voile ses tableaux , nous remar*^ 
querons encore que l'on n'y sent pas assez la libeHé 
de l'homme , agissant au milieu de la nature que 
le poète idolâtre* 

Nous venons d'écrire un grand mot. On a accusé 
plusieurs historiens de nos jours de fatalisme, c'est^ 
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à-dire d'enchaîner la liberté de Thomme, de repré- 
43enter les phases de Thistoire conduites par la fa- 
talité, et rhomme féroce et criminel agissant forcé- 
ment sous l'empire d'une organisation physique 
irrésistible. Je ne crois pas qu'un seul historien 
contemporain ait poussé l'aveuglement jusque-là. 
Toutefois il faut! avouer que quelques détails dans 
plusieurs travaux de notre époque peuvent faire 
naître de tels soupçons. Il me semble que cette 
haute question de l'alliance des vues providen- 
tielles , que d'autres appellent destin ( mot qui n'a 
plus de sens ) , avec la liberté de l'individu , est ar- 
rivée à une solution assez claire dans l'histoire. 

En créant l'homme , Dieu lui a imposé des lois, 
selon lesquelles il va se développant sans cesse. Ce 
sont ces lois que l'homme n'a pas la liberté d'en- 
freindre, puisqu'elles constituent sa nature, pas 
plus que Dieu n'enfreint celles qu'il s'est posées à 
lui-même. Par exemple, l'homme ne peut pas faire 
que ces trois facultés, comprendre, ahner^ choisir^ 
intelligence , amour ^ liberté , ne soient pas en lui ; car 
ces trois choses sont l'essence même de sa nature. 
L'humanité ainsi faite marche à travers les siècles, 
d'investigations en investigations , de systèmes en 
systèmes. . 

Venons à des applications. Ces pages, ayant pour 
but l'enseignement, doivent prétendre avant tout 
à la clarté. 

Lorsqu'une idée saisit l'âme d'un penseur, il se 
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passionne pour elle , il la revêt d'une forme bril- 
lante, d'un style pittoresque, puis il la jette aux 
hommes. Cette idée, qui est en opposition avec 
Tordre existant dans le monde , excite une grande 
rumeur. Chacun maudit le philosophe audacieux 
ou le regarde comme un fou. Mais le temps mar- 
che ; quelques hommes étudient le livre, et finissent 
par approuver le nouveau système. D'année en an- 
née, le nombre de ses partisans grossit; et quand 
la majorité des hommes qui mènent les masses est 
imprégnée de cette idée, alors il devient impossible 
qu'elle ne soit pas représentée bientôt par les faits 
extérieurs. Si cette idée est la démocratie, certai- 
nement" le gouvernemeot républicain s'établira 
dans le monde ; il n'appartient plus à aucun hom- 
me de l'empêcher : voilà ce qu'on appelle la fatalité 
historique. Mais remarquez que cette république^ 
qui sera devenue une nécessité , est allée se déve- 

* loppant lentement et librement d'intelligence en 
intelligence ; et que Dieu a laissé longtemps à cha- 
que homme le pouvoir d'examiner et de choisir ; et 

' qu'enfin cette nécessité se forme d'une foule de vo- 
lontés individuelles parfaitement libres. 

Résumant tout ce que nous venons de dire, nous 
reconnaîtroiis que l'histoire ne saurait être vraie 
et complète qu'à la condition de tenir compte de 

« 

Dieu, de l'homme et de leurs rapports. Elle doit 
' contenir les cinq éléments déjà cités : la religion, 
"l'état, l'industrie, l'art, là philosophie. 

I. 3 



DemAAes Iravaw èiâtoriqueB swgiesent dfi&^- 
Yers États de i'fkir^pa L'AUemagoe, l'itaUe, la 
Fiance, ont fs^ploréi'diUiquUé avec un inlatî^able 
%^. On naœ a doiioé ée pUtoresques reflète ilf s 
chrcmîqcieB; tauSesc^ belles choses sont de pré- 
cieux inatéiiauK pour un ^aiidffiûxunaeiit <}ui s'é- 
lèvera «MIS d0Qte im jour. 

NottS ayons vu^t^besnin faîfiwt^toat ce queTbis- 
toire doit à Tart, et^fue sans liû' Tbistorien ne. pro- 
duit aucun effet «ur ^s semblables, le style lui 
étant aussi indispensable qu^au poète. Il est ijou- 
tUe de faire seotir tout ce que Tartiste gagnera à 
étucUer le développenient de Tintelligence , révélé 
par les faits de rbistoire. Cest une vérité trop 
éblouissante pour que cbacun^ne ferme pas le livre 
à ce passage, qu'il proclamera inutile ; F artiste ne 
f>eut plus être ^jourd'hui une sorte d'instrument 
sonore ; il doit s'éclairer au flambeau de la science, 
il a ia conscience de ce qu'il iH*oduit. Voyez d'ail- 
leuF's ce que les plus grands noms de la poésie ont 
fait de l'histoire : — Homère, les tragiques grecs, 
Dante, Slmk^are, Walter Scott ; leurs œuvres ont 
été un mju:*oir où se sont reflétées les annales de 
i'Jwmflmtéu 

y Iliade et l'Odyssée eont rjûstoire même des 
temps primitifs de la Grèce. Ce récit du premier 
grand duel des peu^^ies grecs contre TÀsie , le pé- 
rilleux voyaged'Ulysse,quiaUaUrecueillant partout 
des observations et des souvenirs, viiroait éternelle- 
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ment dans la mémoire des hommes. Les tragiques 
grecs étalaient aussi aux regards du peuple des vic- 
toires nationales qui faisaient battre tous les cœurs 
d'un noble orgueil. Plus tard, la puissante fortune 
de Rome a inspiré Virgile et Horace. L'Italie du 
moyen âge, avec ses passions brûlantes , ses haines 
inouïes, ses peuples qui s'égorgent, bouillonne dans 
le poème de Dante , dont le vers est terrible comme 
la lave des volcans de cette contrée , triste comme 
l'âme des grands hommes à l'aspect d'une société 
qui se décompose. L'Angleterre, avec son ciel gris, 
ses campagnes étincelantes , ses gothiques églises , 
ses peuples de guerriers , ses troubles civils, anime 
le drame de Shakspeare; et de nos jours un grand 
artiste nous a initiés aux merveilles de la terre écos- 
saise, avec ses nobles clans, ses montagnes bru- 
meuses, ses lacs romantiques, sa vieille fidélité. Il 
n'y a que les grands hommes de France qui aient 
négligé notre chère et glorieuse patrie, cette brave 
et illustre nation dont la parole domine le monde, 
comme son épée le dominait naguère. Ohl les 
poètes de nos jours vengeront la France de cet im- 
pardonnable oubli! 



II 



l>e la poésie ou de l'art et des dîvenei formef foai letifaelles se 
révèle la pensée poétique ou artîstîqae. 



Si rhomme n'avait pas d'âme ; si , gouverné par 
des désirs grossiers, il suivait brutalement ses ap- 
pétits aveugles ; si cette vie était pour lui défini- 
tive , au lieu d'être un passage , une épreuve pour 
mener à la vie à venir, la poésie ou l'art n'existe- 
rait pas. Le sentiment de la beauté, qui nous élève 
vers l'infini , n'appartient qu'à l'homme dans la na- 
ture, parce que seul il a une destinée immortelle. 

Il s'est rencontré des êtres stupides qui ont dit 
que l'art était inutile et frivole, que c'était tout au 
plus une distraction permise aux riches, et qui 
ofirait toujours le danger de distraire de l'utile. Ce 
serait vrai dans une société de brutes. Le sensua- 
lisme le plus dégradant avait sans doute étouffé 
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dans ces hommes-machines la pensée artistique» 
Ils végétaient comme les plantes, moins leurs grâ- 
ces et leurs fleurs ; et , comme Ta dit un des plus 
grands artistes du monde , Shakspeare , il faisait 
nuit dans leur Ame. 

A une société de matérialistes , l!art serait non- 
seulement ijUiitjJe^.mai&,in{)pfi&ib^ 

L'homme qui , brisé par les passions de la terre, 
étouflTé par ses entraves, exilé, froissé parle monde, 
suant sous le fardeau de la pensée humaine et aspi- 
rant à une existence supérieure, a jeté le premier 
un cri vers le ciel , un cri d'espérance et d'amour, 
celui-là a trouvé la poésie. 

L'intelligence de l'homme est servie par des or^ 
gçtnes ; — elle est sans cesse en rapport avec les ob- 
jets physiques. Il y a dans l'hcfmme deux éléments, . 
spiritualiste et sensualiste, l'âme et le corps. Aussi 
l'art les. reproduit tous les deux : il. est le reflet de. 
Dieu, de l'homme,, et de la nature., « CestTâme 
qjii prend une voix ,^ et se répand en flots d'harr 
monie^ en. couleurs. étincelantes. Cest le inondé 
extérieur avec ses mille formes., ses beautés sans 
nombre , ses mers immenses qui gémissent sur les 
grèves comme la voix du Très-Haut dans le désert , 
ses moBtagjics qui nous élèvent dans les deux ^ 
sesk campagnes solitaires qui nous plongent en de 
grandes mélancolies^ ses villes bruyantes ,, Paris si 
nwjpstaeux. qijiand le silence de la nuit s'étend sur. 
son fleuve! L'art, ce sont les ruines qui jonchent 
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la(tBia*e» ruines de toctes leç naticdift et ds. tOQ» le» 
ftgeB^ : égyfrtssnacsbt gracques^ »iiiiaiM3^ maareft^ 
ques^ gothiques^, images 'de nqovt^ débris dupassfi 
qi» eiiBeigawnt VamnÎT.^ d'est iatTÎettlé émisse toute: 
parfomée djeneem et de pcièfesy. dbnt tes veâtes 
soodires et tristes parlJent à l'taaaune de Tamer- 
tiHiie de ces jours de: passage , dont la flèdie élftn^< 
céesemUe le guider rers Thifini^ G*e^ la. coloimei 
d'airaici oit sont gçasvéea lès anaaies d^un peuple, 
coloiBne paqrée de sang etdepteui^s*! C'est la beauté, 
sous tau» sesi aspects ; . e'^t te laid dana ses capri* 
cesf les pbns greteaqae»^^ 

L'art ^ G'^est le monde îoKriBibte y le manAe de 
rame.. Oh. ! c^est là surtie^at qu'ail détient immense, 
inépuisable^ Ècbo de tau:t ce que le cœur a senti , 
il répète lest mysitères de la pensée hnmedha Sa** 
vea^voias dans queUes profondeurs il faut péïiétrer 
pour saisir tcwisle&secrets cachés daflis lacifMiiecience 
de l'homme? Cmoont d'abord les passions quisdiit 
à toua,. commet la piété filiale, l'asnour ixuatatqicl, 
ce sentiment exquia, le plus ardent et lé plus>' dé« 
voué, celxd qui sourit am "sattriflcev L'amoiir arec 
SCS myriades de nuances : si pur , si embammé de 
douces illusions ^ puis si brûlant , si plein de mal- 
heurs et de larmes , si fertile en fureurs I Puis la 
dooleur sous toutes ses formes : les regrets sans 
e^oir qui génûsaent sur une tombe ,. tous ces b;i-^ 
sezoents du ccrar qui dé&iUe en voyanrt périr via 
être chéri, et ces grandes douleurs du géttriie qpdeto 



UO HISTOIEB DBS LETTABS 

vulgaire ne comprend pas , ce dégoût d'une àme 
sublime qui se consume dans Tisolement et Fou- 
bli, qui se berce d'espérances toujours trompées^ 
sans cesse froissée par le regard stupide ou le rica- 
nement niais de la foule ; àme perdue , torturée 
d'infernales souffrances « si Dieu ne l'arrache pas 
au supplice de ses rêves en s'emparant de ses fa- 
cultés et de son amour. Et ces maladies sans re- 
mède 9 les maladies de l'ennui , dont le malade 
ignore les causes , sorte de nostalgie qui saisit 
l'homme exilé dans ce monde , voyageur au milieu 
de contrées dont les fruits sont sans saveur , les 
fleurs sans parfum. Pauvres cœurs privés d'en- 
thousiasme , souvent blasés avant d'avoir vécu , ils 
ne sentent ni les molles clartés du ciel , ni les har- 
monies de la campagne, ni le sourire d'une femme 
aimée , ni le frémissement de la voix d'un ami qui 
nous devine , ni le charme des vieux souvenirs, ni 
l'extase religieuse , rien enfin des jouissances divi- 
nes que Dieu a semées sur l'orageuse route de 
l'homme. Ils sont tentés de demander comme René 
des misères et des douleurs pour les arracher au 
monotone chagrin qui les mine. 

Pour toutes ces Âmes malades , je ne connais de 
remède que l'amour de Dieu. Seul, il peut tout sup- 
pléer et tout dépasser. Ce sentiment est au-dessus 
de tous les autres , comme le ciel est au-dessus 
de la terre. Incompréhensible pour certaines âmes, 
inondant de joie celles qui en sont possédées , il 
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est la plus .sublime élévation où nous puissions at- 
teindre, ety sous le rapport artistique, il devient une 
intarissable source d'inspirations célestes. 

Nous avons jeté un coup d'œil sur quelques pas- 
sions , sur les diverses nuances de la douleur et de 
Tamour. Les mauvaises passions , les passions de 
haine (ce mot donne une idée parfaite de cette la- 
mentable histoire de Thomme) sont encore du do- 
maine de Fart. Il les peint pour les faire haïr. Ainsi 
Fart embrasse tout, l'univers physique et moral, 
le Créateur , la création , les honmies , leurs rap- 
ports , leurs mœurs , leurs vertus ,^ leurs crimes » 
leurs passions , leurs costumes, leurs langues, tout. 
Pour qui sait voir, la tête tourne comme lorsqu'on 
se penche sur un abîme. 

Nous venons de donner en quelques mots une 
idée bien imparfaite de ce qu'est l'art ; bientôt 
nous verrons que sa principale mission est reli- 
gieuse , et que les plus grands artistes ont puisé à 
cette source. Maintenant si nous cherchons à pé- 
nétrer dans l'intimité de l'âme de ces grands hom- 
mes , nous trouverons que leur organisation était 
bien rare et bien étrange , que l'art pour eux était 
un culte et qu'ils étaient fanatiques de ce culte. 
C'était le dernier mot de tout, le but auquel tout 
se rapportait , l'idée fixe de toute leur vie. Ils en- 
treprennent de périlleux voyages, ils sacrifient leur 
fortune, ils foulent aux pieds leurs affections, pour 
voir , pour teindre leur imaghiation des nuances 
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d'HOBB nnbaiBiiieawU»^ poarremidiiUDde œ%mtx^ 
veiilt6i^'P0iKP lu ftoondèrpar CaaqpedefcFétm^des: 
peuples étFaa^ers;; Itraïka qbs* fàtiipraft^. teutesi cw. 
dovteiinv UbVistoe^eUèi^iiiâDiet ils braoreiul toaCi, 
pane qo'ili^ poiteot eo eus vaut pensée favte ^ m 
auMur^ qp«i' teur lii^oti Iwa d'oat ambre: beAftenir;. te 
pasëion de Kèvt^ 11/ a'est. pas jaaqQ^aiDc: chagnon^. 
réeto'd^ tau rîe qpufite .oa finisseol paor cansiAéirer 
coiottia ToiDjtfb ^tfoe étwLê psydtaoibgsque et ajo- 
tistiipKc Uae^ • dmdeqr le» leur révèle> toutes ; ù» 
meâSi^eM^déQ&wmM cfaaqae* jantr* qiwlqaeS' raplis^ 
cacbésidtû cœi^ humain ;' teor imagiiiatioiv deA^ne^' 
ayatiuiii» sagadté innu&e les pas»ioiai qui Drar^ent^ 
étrangère^j, elle le» aottaiyset daàs lensB/ pLoa^ mi^ 
nutieuses parties, comme si te. même cneor airait 
pa éproiiprer toutes >l€sr 9eiiaatiniiB>> tontes: les; joies 
et tom tes; désespoirs de rhamaintâL Souvei^ ; 

tiste a Tapparence dhs malheur^ souvent le miol- 
heur lui-même ;. mais, su toi» saviez: tout i ce: que 
Tart M d^nue de coia^olatioins I. Cestmi amouc*: 
plui» puissaiat encore qa» celui dm* jeune homme: 
pour la femme qu'il a enÉbelliK^ de tous les rêv^sL* 
de son imagination déUrante.; c'est usi amour seoo^ 
blable à cette flanBxme quit consume le^ coeur dur 
solitaire dans son commerce iiatime: avec Dieu,, 
lovsgue sa brâilante pt ièce perce le ciel , ei que^ 
f ate à feice aarec son CiréaleuDr; iL toiixbe dans' une: 
eîiCaise céteste^ ets'éerie oimnna Frai8ÇDL»-Xavnnr ait) 
mffîetr des torture» ph^Tsiqui» de sa vie sublime >r 
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▲YAifruT craiSTixifsnHr.' A9^ 

«O^mon Dieu I je suis efihtyé' dte PsAbndH^iœ dé»' 
joies* qui m'inondtent • 1 1 

H BOUS reste à montrer sous qudlèsr formes* 14 
pensée artistique s'est réTëiée aux hommes. H yen' 
a six principales r 

ETâiJorci et" avant tout, làr parole-, qui comprentf*' 
la poésie etFélôquencç, 

La'musîque, 

L'architecture-, 

Ea sculpture , 

ta peinture, 

ta danse. 

Ce Ifrre étant consacré k !a poésie proprement 
dfte, nous y reyiendrons longuement r nous allons* 
maintenant nous occuper en peu de pages des cinq 
dernières formes de la pensée artistique. 

La nrasique est TUrt de réveiller au fond' de Tâme 
humaine , ébranlée par^ desr sons combinés- entre* 
eux, des souvenirs et des passions; Né pouvant 
formuler la pensée aussi clairement que la parole, 
la musique est nécessairement vague, et ce vague* 
est peut-^tre son plus puissant moyen d*aetk)ii; 
Elle exprime* la tristesse ou fe joie, maïs ell^e» n'en? 
précise pas les causes. II y a dans chaque indivi- 
dualité des nuance» diverses de la même passion ; 
la musique n^exprime pas ces nuances , mais YSmes^ 
supplée et saiisit ses magiques accenti^ qui font vi^- 

* Revue européenne, novembre i8S8« — Article de Tauteur. 
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brer en elle tant de douleur ou de joie I Voilà pour- 
quoi cet art est le plus puissant sur les hommes 
assemblés ; un mot réveille un souvenir dans plu- 
sieurs cœurs , un son vague en réveille mille dans 
la foule. Le chant court comme un fluide dans une 
salle inunense, électrisant les âmes, les jetant hors 
de la vie présente , les plongeant dans le passé ou 
dans Tavenir, et tout cela sans qu'elles en aient la 
conscience, instantanément ; c'est du délire I Ques- 
tionnez tous ces hommes, ils ne vous diront pas ce 
qu'ils éprouvent, mais ils sont heureux, ils aiment, 
ils oublient I La musique gagne des batailles , elle 
exalte les guerriers et les prépare à l'étrange et 
énergique volupté' du combat. Mais dans toutes ces 
circonstances le caractère de la musique est de 
porter la pensée de l'homme vers l'infini et de l'é- 
lever vers Dieu ; la musique est une prière sublime 
et elle n'est jamais mieux sentie que par l'âme ex- 
tatique des hommes profondément religieux. Si 
quelque chose détache de la terre, c'est un chœur 
de Mozart ou de Beethoven , dans une grande et 
sombre église, le soir à la lueur des torches, quand 
dix mille chrétiens à genoux prient et gémissent» 

Il ne faudrait pas conclure que cet art délicieux 
n'a d'empire que sur les hommes réunis. Qui de 
nous, dans la campagne, à l'heure mélancolique où 
la nuit descend sur la terre, n'a été doucement 
ému par une mélodie simple et rêveuse, la voix 
d'un jeune pâtre sur le coteau voisin? Qui de nous 
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n*a pas senti tout un passé surgir devant ses regards 
à Taudition d*un air oublié depuis longtemps? 
Il serait bien difficile d'écrire une histoire de la 
musique ; on peut croire que nous avons perdu un 
grand nombre d'œuvres remarquaUes; mais ce- 
pendant tout porte à penser qu'elle n'a reçu de- 
puis le christianisme de larges développements 
que dans ce siècle. C'est l'art le plus florissant att« 
jourd'hûi en France, Il a obéi à l'inspiration de la 
poésie. Il y a plus d'un rapport entre Beethoven et 
Lamartine, entre Weber, Meyer-Beer et Byron* 

La mission artistique de l'architecture est prin- 
cipalement d'exciter dans l'àme l'amour de Dieu 
et de la patrie. Elle exprime aussi la vie d'un peu- 
ple , car elle est empreinte du caractère dominant 
de ce peuple. Un grand monument est plus sou- 
vent l'œuvre d'une nation pendant plusieurs siè- 
cles que l'œuvre d'un individu. 

Dans l'Orient , l'architecture a été colossale. La 
grandeur était ce qui frappait le plus des peuples 
préoccupés surtout de l'idée de Dieu , de l'infini. 
Les magnifiques débris qui étonnent le voyageur 
aux sables de la Haute-Egypte , et dans le désert 
où dort Palmyre, portent tous cette empreinte 
grandiose ; ils ont tous iine attitude gigantesque et 
solennelle. Ils , confondent nos imaginations occi- 
dentales, habituées à un art plus varié, plus hu- 
main. On a retrouvé dans l'Inde la même physio- 
nomie qu'aux bords du Nil et de l'Euphrate. 
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plac^ au-dessous de la tiare et des clés pontifica- 
les, ces hommes d'armes qui brandissent leurs da- 
gues , ces clercs qui lisent , ces femmes qui prient, 
n'est-ce pas le moyen Age tout entier serpentant le 
long de ces murailles nœrcies ? Il est impossible 
de n'être pas frappé de la ressemblance de tout ce 
poème avec la Divine Comédie de Dante» 

La sculpture a suivi la marche de Tarchitecture. 
En Orient, des sphinx colosses, des figures symbo- 
liques et mystérieuses frappent Timagination de je 
ne sais quelle vague terreur, et semblent un impé- 
nétrable rêve. 

En Grèce, la sculpture se passionne pour la beauté 
physique , et elle est encore une preuve de ce que 
nous avons avancé, que la Grèce a eu pour mission 
le développement de l'élément humain, la mise en 
relief de l'homme. 

. Les grands artistes grecs nous ont légué les plus 
admirables formes humaines ; l'Apollon du Belvé- 
dère et la Vénus de Médicis sont les plus parfaits 
modèles qui soient sortis du marbre chez tous les 
peuples de la terre. Les Grecs, quand ils ont sculpté 
la douleur, l'ont presque toujours jointe aux tour- 
ments physiques , comme dans le célèbre groupe 
de Laocoon. 

Lq christianisme spiritualise la beauté; elle ne 
consiste plus seulement dans l'harmonie des for- 
mes, mais dans l'expression de la pureté et de l'a- 
mour de rame. Aussi, depuis le christianisme, les 
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grands sculpteurs se sont-ils appliqués à faire de- 
viner l'âme dans les contours du marbre. Toute 
Tanti^quité n'aurait pu enfanter la Madeleine de 
Canova. 

Là est donc l'avenir de la sculpture, les mystè- 
res de Tâme animant le marbre , lui donnant une 
vie passionnée et rêveuse. Toutes les reproduc- 
tions de la sculpture antique ne sont que de mal- 
heureux anachronismes , elles sont froides comme 
ces temples grecs qui s'élèvent sur nos places pu- 
bliques , et qui ne répondent à aucune idée de no* 
tre temps. 

La peinture a une mission plus vaste. D'abord 
le paysage qu'elle reproduit avec ses aspects va- 
riés qui rappellent à l'exilé la patrie absente , puis 
cette faculté de grouper dans un tableau une foule 
de figures, donnent à cet art ime puissance magi- 
que. D'ailleurs la couleur émeut plus que le mar- 
bre. 

Nous savons peu de chose sur la peinture des 
temps antiques. Winkelmann a tout dit sur les 
œuvres découvertes dans les cendres d'Hercula- 
num. La religion a été la meilleure inspiratrice de 
la peinture comme de tous les arts. Heureux les 
grands artistes qui viennent aux siècles de foi , car 
les hommes adorent leurs travaux ; ils pleurent de- 
vant eux des larmes d'amom- ou de repentir, et 
leurs noms vibrent dans tous les cœurs. Allez en 
Italie : dans la moindre cabane vous trouverez une 

I. 4 
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Vierge de tlaphaêL Le crayon a reproduit par mll- 
lierg ces douces figures que Tartiste aurait pu ren- 
dre plus célestes s'il avait lui*-même été plus chré- 
tien. La religion , dans ce qu'elle a de majestueux 
et de terrible comme dans ce qu'elle a de tendre et 
de consolant , est une source inépuisable d'inspira- 
tions sublimes. Quand l'artiste vit dans un siècle 
sceptique , les spectateurs se glacent et le génie 
s'éteint. L'amour de la patrie inspire bien aussi le 
peintre , l'histoire lui ouvre ses trésors ; mais Fa- 
mour de la patrie n'est une passion que dans les 
jours de crise ; la patrie n'est bien aimée que dans 
Texil ou à l'instant qui voit menacer son indépen- 
dance. La religion, au contraire , est toujours une 
passion; car le ciel est toujours absent, et l'homme 
toujours exilé sur cette terre. Sans la foi , l'art , 
comme nous le concevons , est impossible. Ainsi 
pour que la peinture sorte de l'engourdissement 
où nous la voyons plongée, il faut que la régénéra- 
tion sociale ait marché , il faut que la philosophie 
du moi , que le rationalisme , que le scepticisme 
enfin ait fait place à la grande synthèse religieuse. 
La peinture a suivi le mouvement de la jeune école 
poétique ; sans doute il y a aujourd'hui d'habiles 
dessinateurs, des coloristes ardents, des hommes 
d'une imagination forte, gracieuse et bizarre; maïs 
où est la pensée qui, sur les ailes de la religion , 
arrache au plus haut du ciel le mystère de la vie 
humaine ? Je serais injuste si j'en faisais aux pein- 
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ïtes m graye reproche, Cest la feute de ce temps, 
et mon la leur» 

Il est une brapiche de la pei^ture que notre épo- 
que cQipnifince à apprécier, et qui est digne de la 
vénération des hommes , c'est le portrait Qui de 
nous n'est pas resté des heures Fœil fixé sur les 
traits 4'juin être chéri qjie nous avons perdu ? Oh I 
il n'y 9 pas çu^e^ de reconnaissance dans le cœur 
pour remercier l'artiste qui fait ainsi survivre au 
tp0]Lbeau la forme sous laquelle pensait l'âme qui 
nous a aimé et qui est allée nous aimer dans le ciel. 
Nous croyons que la gloire de Lawrence n'est à dé- 
daigner par personne. Honneur au peintre qui ex- 
prime p^s l'âme que le corps , qui pénètre sous 
l'envi^lpppe 4^ l'homme les secrets de ses passioqs 
e); de sa penisép I 

Jj^ d^ffise, /|ui est l'expression des sentiments par 
1^ ge$te I < a commencé avec le monde. Nous la 
voyons §e mêler à toutes les fêtes publiques des 
peuples primitifs, à leurs joies comme à leurs 
deuils. Grave et religieuse dans l'Orient, sensuelle 
et ardent» dans Ja Grèce , suivant dans le monde 
moderne les diverses phases de la pensée humaine, 
elle devient moins importante à jpesure que la ci- 
vilisation marche , et semble appartenir surtout au 
berceau de l'humanité ; car elle est le plus souvent 
aujourd'hui un frivole délassement. Toutefois , il 
est impossible de ne pas renfiarqaer encore ici Ten- 
chaînement de tous les modes d'expression de la 
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pensée poétique, et avec quel admirable instinct 
la danse a suivi toujours chez nous le développe- 
ment intellectuel. Solennelle et un peu froide sous 
Louis XIV , elle devint folle sous Louis XY , et 
presque nue pendant les saturnales de notre révo-r 
lution. 

Après avoir effleuré ces belles choses, nous al- 
lons examiner la poésie qui se révèle par là pa- 
role , le plus magnifique don que Dieu ait fait à 
Thomme, 

n faut souvent de longs voyages, de grandes 
sommes d'argent , de dures fatigues , pour appré- 
cier les chefs-d'œuvre des arts dont nous venon.^ de 
parler. L'œuvre du poète va vous chercher dans 
l'intimité du foyer domestique , elle vous suit par- 
tout ; à toute heure elle est là pour vous consoler 
ou vous instruire. Aussi la renonunée d'un poète 
populaire vole-t-elle de bouche en bouche; elle 
se mêle aux souvenirs de la vie ; on aime le poète 
comme celui dont la voix a endormi nos souf- 
frances; son imagination nous devine, et elle 
exhale la grande plainte de l'humanité. 

Comme on l'a remarqué avec raison dans une 
préface célèbre , la poésie a été d'abord lyrique , — 
puis épique , — puis dramatique : -^ la Bible — 
Homère — Shakspeare ^. 



* Des critiques ont coatesté la Térité de ces trois grandes divisions, 
sans doute parce qu'ils ont treu^é Tépopée dans le monde oriental 
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La poésie lyrique est une inspiration brûlante , 
un élan vers l'infini , un cri d'amour pour ce qui 
est beau, un cri de haine contre ce qui est mal. La 
poésie lyrique à froid est une des plus ridicules 
choses que je connaisse; malheureusement c'est 
une des plus communes. Il faut que le poète , fati- 
gué de la terre ou étonné de Dieu , laisse échapper 
malgré lui de ces accents dont la puissance ébranle 
tous les cœurs, il faut que, sous le joug d'une pas- 
sion dominatrice , la poésie soit pour lui un bon- 
heur enthousiaste avec lequel il puisse braver 
toutes les soufirances de la vie. 

Le poète lyrique a deux missions : mission so- 
ciale, mission intime. Dans la première, il s'iden- 
tifie avec les peuples, et, possédé d'un ardent 
amour de la patrie , il en chante les malheurs , 
qu'il éprouve comme les siens propres. Alors on 
remporte dans l'exil, on rêve en le bénissant la 
forêt ou la grève qui nous reçut dans notre en- 
fance. ~ Dans sa mission intime , le poète lyrique 
élève vers Dieu le profond gémissement de l'honmae 
qui souffre et aspire au ciel. Les rapports de Dieu 
et de l'homme , l'âme froissée par la société , la 



et le drame dans la Grèce. Je ne dis pas qu'il faille prendre dans un 
sens très rigoureux cette classification; mais il me semble hors de 
doute que la poésie lyrique domine le vieux monde oriental, que 
répopée a dans Tlliade son plus magnifique monument^ et que 
^akspeare est le poète le plus dramatique de Tunivers. En considé- 
rant la chose dans Vesprit et non dans la lettre , Tidée de M- Victor 
^ago nous paraît parfaitement juste, 
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poésie psychologique , voilà la mission intime du 
poète lyrique. 

Le monde oriental a été le monde lyrique par 
excellence, car il est tout plein de l'idée de l'infini. 
L'humanité â son aurore ne s'occupait que. tle 
Dieu. Rien n'a égalé les écrivains sucrés, et les poé- 
sies que Dieu a inspirées aux hommes senk sous. le 
rapport artistique d'une supériorité; incoirtestable 
sur tout ce qui les a suivies. Cherchez, un secret d^ 
la pensée humaine, une souffrance de l'âme, qui 
ne soient pas dans Salomon et dans David. Feuille^ 
tez les livres profanes, vousne trouverez nulle part 
l'enthousiasme céleste d'Isaïe et la profonde dou- 
leur du chantre des Lamentations. 

Les fragments antiques publiés sous le nom 
d'Orphée sont empreints d'une grande pensée re- 
ligieuse. Les odes de Pindare , qui nous laisi^nt 
assez froids aujourd'hui malgré le retentissement 
du vers pindarique , ont rempli une haute mission 
patriotique. Et si nous nous reportons à ces vaste» 
assemblées de la Grèce, où les héros recevaient 
l'immortalité de cet homme, nous comprendrons 
le nom de Pindare. 

IVtais des livres saints à Pindare il y a déjà un 
espaee immense, la religioii étant Fînspiratrieé na- 
ttlrelle de la poésie lyrique. Rome eôf ïtioîtis lyri- 
que encore que la 6rèce; Horace est trop pliilo- 
sophe, trop réfléchi ^ malgré ses passions toutes^ 
romaitfes et les mei-tfeîlles de soft styîe. C'est rtn 



AVàBTT tM CHRISTIANISME. 5S 

homme plein de grâce et d'esprit , dont Tenthou- 
siasme est savant et consciencieux. Quand nous ar- 
riverons à cette époque, nous verrons par quelles 
admirables qualités se fait remarquer l'ami de Mé- 
cène. Il y a dans Virgile une foule de beautés élé- 
giaques d'une tristesse adorable , et qui sont plus 
lyriques peut-être qu'Horace, car l'élégie est la 
poésie lyrique dans sa mission intime. 

Nous son^mes bien loin du grand lyrisme d'Isaïe. 
Dieu inspira à saint Jean un magnifique morceau 
de ce genre dans l'Apocalypse. Les véritables poésies 
lyriques des peuples , depuis le christianisme, sont 
les aspirations de saint Augustin et de pinceurs 
autres Pères. En Europe, çà et là des moreeaui 
échappés à plusieurs ; mais un poète lyrique plar 
nant sur les peuples étoimés , je n'en ccfnnais pas. 
Quand il y aurait un poète ^ le monde n'est plus fait 
pour le comprendre; il est trop vieux et trop 
jeune. Peut-être lorsque l'humanité épuisée tou 
chera à son terme , lorsqu'à l'exemple de l'individu 
elle retrouvera à la porte du tombeau la naïveté 
de l'enfance i il s'élèvera des voix sublimes qui 
crieront à Dieu : Glohrel gloire! qui chanterei»t 
l'hymne du sépulcre à la veille du jugement der- 
nier. La poésie lyrique sera revenue peut^tye. 

Aujourd'hui elle est pleine d'artifioQsetde méa 
songes. Je n'ai pas cité une foulg de cheseï^ que Fon 
prend pour terès lyriques dans le «i^ide; par exemy 
pie les odes de Rousseau. C'est q^ue pQ^r mn u» 
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souflle glacial a passé là-dessns. Quant aux chœurs 
et aux cantiques de Racine, ils sont sans doute bien 
supérieurs à Jean-Baptiste, mais reflet comme lui 
des Livres saints. Il n'y a rien de moins lyrique que 
l'imitation. 

Si la partie enthousiaste de cette poésie est per- 
due pour les peuples modernes , la partie triste et 
rêveuse qui se révèle par l'élégie est merveilleuse- 
ment adaptée aux sombres préoccupations des 
hommes de ce siècle, au grand dégoût qui pèse sur 
toutes les âmes. C'est là le secret de la popularité 
de Lamartine. 

Le monde oriental, aux commencements de 
l'humanité , a eu la poésie lyrique. — Le monde 
grec, l'épopée. 

L'épopée était un besoin pour une société qui 
commençait à acquérir la conscience d'elle-même. 
L'humanité s'occupait d'elle et des développements 
de son existence. L'épopée est l'aurore de l'histoire ; 
sous des formes symboliques et brillantes, elle con- 
tient comme l'histoire tous les éléments de l'huma- 
nité ; mais elle les enveloppe dans son langage mys- 
térieux. Elle n'analyse rîen d'une manière appa- 
rente. 

Les poèmes d'Homère tiennent dans l'histoire 
des hommes une place à part , et c'est ce poète qui 
a fait concevoir d'un poème épique une idée si 
élevée , qu'aucune œuvre de ce genre ne pourrait 
aujourd'hui répondre à ce qu'on exige d'elle. Que 
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si nous examinons la cause de cette supériorité 
d'Homère , nous verrons que, sans parler de ses 
immenses facultés de poète, et de sa langue si har- 
monieuse , son siècle était unique pour produire 
cette merveille. Ce siècle était vide ; point d'his- 
toire écrite ; rien sur les lieux, les peuples, la reli- 
gion. Homère offrit aux hoïnmes tout ce qui leur 
manquait , et nous verrons dans la seconde partie 
de cet ouvrage avec quel incroyable bonheur il a 
rempli cette noble tâche. Pour savoir quelque chose 
sur les temps héroïques de la Grèce, sur ce grand 
premier duel de ses peuples avec l'Asie, sur leurs 
mœti'T îiînilives, sur leur religion, leur naviga- 
tion, leur géographie, il faut feuilleter Homère. On 
concevra aisément que cette position est unique dans 
l'histoire de la poésie. Aucune rénovation sociale 
ne pourrait amener une telle œuvre ; car il faudrait 
anéantir l'histoire, les livres religieux, la philoso- 
phie, les sciences exactes et naturelles, pour faire 
place à cette création. — L'épopée homérique s'est 
donc montrée une fois aux hommes pour ne plus 
reparaître. C'est un monument solitaire quHl faut 
étudier avec amour et admiration , mais dont on ne 
peut raisonnablement rêver le retour. 

Les autres poètes épiques ont sans doute des 
noms glorieux , mais aucun n'a approché de celui 
que Dante a appelé le poète souverain, Virgile, 
malgré sa gracieuse tristesse qui fait pressentir le 
christianisme , a été évi^emmeqt inspiré par Hot» 
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mère. La Divine Gdmédie^ si grandiose, si drama- 
tique , si passionnée , est une peinture à part (|ue 
nous admirons profondéoient , mais qui ne saurait 
prétendre à être seule tout son temps. Si nous 
voulons goûter les suaves plaisirs de Timagination^ 
si nous voulons frémir ou rêver, nous prenons lefi 
vers immortels du poète. Mais que nous chérchicms 
à percer le voile qui recouvre ces guerres intestines 
de ritalie au moyen âge, nous interrogeons Ma- 
chiavel et rhistoire^ Les chroniqueurs seront plus 
consultés que le Tasse ; Dante , Milton et Klopstock 
seront lus , mais après la Bible et T Évangile. Oa* 
moêns a écrït un magnifique voyage. Quant aui 
grands poèmes de ritide$ ilous en parlons tdus un 
peu en aveugles; fnais ce que nous atoiis entrevu 
ne les classe pas^ selon nous, silr la ligne d'Homère. 
On peut encore produire de sublimes vers^ des ten- 
bleaux admirables, mais occuper la place de Tlliade 
et de rOdyssée, jamais. 

Tout porte donc à croire que l'épopée a fini te 
mission. Le roman hlstoriqtie est le modeste sue* 
cesseur de cette grande poésie qu'Homère a rendue 
impossible; mais il ne rept*oduit que la partie ter^ 
restre de l'épopée. 

Les botaoïmes sentirent bientôt le besoin d'im- 
pressîoûs plus viveà, d'une représentation plus 
réelle de la vie, et la poésie dramatique fut créée. 
Homère fut la source où s'abreuvèrent les tirâgi^ues 
grecs. La poésie dramatî<|tte apipàrut dans Ssohyiev 
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mêlée de lyrisme oriental ; Part des siîtiAatiQn&n'oc* 
cupait guère ce poète. S(^hocle fonda la véritable 
tragédie grecque , harmonieuse Gonune les temples 
de sa patrie, simple et claire comme le poème ho- 
mérique. Euripide ne changea rien à la ferme du 
drame qu'il reçut de Sophocle ; nous examinerons 
plus tard ces trois hommes et essaîercina de earae- 
tériser leurs œuvres^ Aristophane < plus original 
peutrêtre que les tragiques , entreprit de corriger 
ses concitoyens par le ridicule et créa la partie 
comique du drame. 

L'art dramatique languit à Rome ; ce peuple 
étrange et féroce courait à d'autres spectacles. U 
se réveilla en Angleterre , et reçut son développe- 
ment le plus vaste du génie de Shakspeare. Il unit 
les deux parties du drame qui, jusqu'à lui, avaient 
marché séparées , la tragédie et la comédie , et il 
fit dé son œuvre une exposition de la vie bien plus 
variée et bien plus vraie. Puis il recula les bornes 
de rhorreur ; il inventa des situations terribles; il . 
tortura Tâme du spectateur avide de percer le mys^- 
tère des destinées humaines qu'il livrait à ses 
regards. Puis il pénétra dans les plus secrètes pro- 
fondeurs de l'âme , et exprima des passions nou- 
velles , par exemple l'amour de sa Juliette ^ spiri- 
tuaiisé et rêveur comme une page de Lamartine ^ 
ou encore la mélancolie sceptique d'Hamlet ^ qui 
semble un enfant de notre siècle. 

En Espagne , Calderon élevait un monument re- 



/ 60 mSTOIRB DES LETTRES 

ligieux et sublime. Plus tard , la France s'empara 
de Tart dramatique. Il y apparut, ici avec grandeur 
et force, là avec une grâce tout élégiaque, mais les 
deux éléments se séparèrent de nouveau, Corneille 
et Molière n'osèrent les confondre. Cependant le 
drame complet est celui de Shakspeare, et nous 
pensons qu'il se naturalisera tlans notre patrie. 
Aujourd'hui tous les jeunes talents le sentent. On 
peut remar<per que le drame de la nouvelle écolç 
se distingue par une entente merveilleuse de Fart 
des situations ; ou plutôt ce drame n'est guère que 
cela. Quand on a trouvé une position étrange qui 
ne peut changer qu'en passant à travers des scènes 
qui étonnent ou glacent le spectateur, on croit que 
c'est tout le drame, et l'on ne s'occupe pas des 
développements de l'âme humaine , de la psycho- 
logie du drame. On n'a pas le temps peut-être ; 
aussi il ne s'élève pas un édifice durable. Espérons! 

Il est un poème qui a eu de grands succès à la 
- fin du dernier siècle et dans les premières années 
du dix-neuvième, c'est le poème didactique. Il re- 
monte à Hésiode, et, malgré les merveilles des 
Géorgiques et de l'œuvre de Lucrèce, nous pensons 
que la poésie n'est pas là dans sa voie. 

Un autre genre qui a un long avenir est la poésie 
appelée poésie intime, qui se révèle le plus souvent 
par l'épître. Dans les sociétés vieillies , toutes les 
passions qui ont des généralités pour objet s'usent, 
çî Thooiniç 9e réfugie dans le foyer domesti(jue, U 
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s'enveloppe de cette vie cachée ; il a vu le néant de 
tout , il sourit de dédain aux grandes choses qui 
firent noblement battre le cœur de ses ancêtres. 
Ce qu'il demande, lui, c'est du repos, une famille 
qui voie avec lui les jours passer lentement, et qui 
le consoler de runiertume des choses publiques. 
Horace, dans sa solitude loin de Rome, a pressenti 
cette poésie, et nous a laissé d'exquises confidences. 
Les poètes de nos jours commencent à entrer dans 
cette voie ; le livre des Consolations fait £on chemin 
solitaire; ceux qui l'aiment ne l'aiment pas à demi. 
Je connais de nobles cœurs passionnés pour ce pe- 
tit volume. Courage donc, ô jeunes poètes, jetez 
sur la vie de famille les grâces de votre langage , 
poétisez les vertus qui fuient le bruit du monde. 
Trop longtemps la poésie s'est éprise , comme les 
peuples , de folies brillantes. Elle peut bien travail- 
ler au repos des hommes. 

11 existe d'autres genres encore , par exemple la 
fable, que La Fontaine a rendue presque impos- 
sible. Je m'en occuperai à mesure qu'ils se présen- 
teront à mes regards. 

Je ne sais si je suis parvenu à donner quelque 
idée de l'art ; je serai plus heureux, j'espère, dans 
les développements qui suivront ce chapitre , et la 
compréhension de l'ensemble deviendra claire par 
les détails. 



mmm 
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W ifsîon religî«iiM de la poéfi*. 



De toutes les choses saintes que la France a ou- 
bliées en publiant Dieu , aucune p'a été insultée 
d'une voix plus dédaigneuse et plus sauvage que la 
poésie. On Ta frappée au cœur en la faisant servir 
au libertinage le plus éhonté comme à l'impiété la 
plus hideuse. On lui a ri à la figure de ce rire stu- 
pide qui fait qu'on se détourne de dégoût. 

Le poète a été un être ridicule , à charge à la 
société qui le nourrit, un homme qu'on reléguait 
dans un grenier, ou que l'on faisait apparaître sijr 
le théâtre pour y être le Jouet de la compagpie. 

C'était vraiment une déploraljle q>n4itjion pour 
la poésie ; c'était encore une reine sans trône , trat- 
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née duus la boue , etli'ayant pour consoler ses dou- 
leurs que le souvenir amer de ses grandeurs passées, 
La France délirante n'entendait plus la voix d'en 
haut, et comme si la poésie devait partager le sort 
de la religion et de la royauté , cette même année 
qui moissonna tant de prêtres du Christ vit rouler 
les têtes de Louis XYI et d'André Chénier t 

D'où venaient donc ce dédain , cette haine? Était- 
ce seulement une fureur bizarre et insensée, était- 
ce une foule imbécile qui , ayant perdu le bien de 
l'intelligence , se ruait sur l'autel qu'elle adorait 
naguère ? Non , il faut le dire , c'est que la poésie 
enivrée avait été infidèle à la sublime mission 
qu'elle a reçue de Dieu. 

Rappelez-vous ses orgies incroyables, rappelez- 
vous à quel excès d'impudeur elle s'était laissé 
entraîner; rappelez-vous surtout que cette folle 
dans sa rage se prit à insulter Dieu. Alors les hom- 
mes , les impies eux-mêmes , la traitèrent comme 
une prostituée. Ils l'abandonnèrent dans la fange , 
où elle se vautra longtemps. 

Ainsi les poètes ont recueilli ce qu'ils ont semé. 
Ils ont souillé la muse , et la nation corrompue 
comme eux , qui applaudissait d'abord à ces chants 
obscènes , a Uni par mépriser ce qui était mépri- 
sable. 

^ Je le dis avec douleur, je ne crois pas que Dieu » la 
vertu, la patrie, l'héroïsme, tout ce qui est beau , 
aient été insultés nulle part avec tant d'effronterie 
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que dans notre France. Quand je songe que Thomme 
le plus populaire de la secte philosophique a pro- 
duit cet odieux poème de Jeanne d'Arc^ qui est un 
crime de tant de natures , et qu'il est resté long- 
temps le bien*aimé d*une grande partie de la pre- 
mière nation de la terre, de celle à qui Dieu sem- 
ble avoir confié les destinées intellectuelles du 
genre humain , je ne puis me garder d'un senti- 
ment d'efltroî K 

Une réflexion me rassure : c'est que l'on peut re- , 
marquer dans la vie des peuples, comme dans celle 
des individus, des périodes de désordres et de fo- 
lies , d'où ils sortent quelquefois avec le remords 
dans le cœur, avec un plus grand amour pour la 
vérité , qui est Dieu. Toutefois, il faut s'y attendre , 
la régénération religieuse entreprise par les intel- 
ligences élevées de cette époque sera lente. Trop 
de préjugés , trop de haines , trop de mauvaises 
passions fermentent encore dans le coeur humain , 
pour espérer qu'il s'humilie promptement devant 
Dieu. 

Nous pouvons remarquer cependant autour de 
nous quelque adoucissement à l'antagonisme qui 

' Nous renvoyons le lecteur au jugement porté sur Voltaire dans 
notre septième volume. Son œuvre est bien vaste et bien diverse. Il est 
juste de faire observer ici que ce n^est pas seulement comme auteur de 
Jeanne d'Arc que Voltaire a été longtemps Tidole de la majorité de la 

France. 

( Nate de la 2* édition, ) 
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pèse sur la société. Les passons sont mieux ^ugéea» 
on s'aperçoit que les haines de partis sont le £ruit 
de rignorance et de raveuglement. Il y a dans uft 
certain nombre d'esprits tendance à se rapprocher^ 
à se dire franchement : Abandonnons nos étroits 
préjugés» et travaillons de concert au bonheur de 
la société. Mais, il faut le dire, il est encore daos 
tous les camps une race d'hommes arriérés , se fai- 
sant presque un point d'honneur de haïr ceux qui 
ne pensent pas comme elle« Ces hommes se jettent 
constamment au devant de ceux qui veulent éclai- 
rer et guérir, et retardent ainsi le mouvement so- 
cial. Ils le retarderont malheureusement encore 
longtemps. 

De ce besoin de rapprochement, vivement senti 
par tout ce qu'anime une pensée haute et chré- 
tienne, naîtra une poésie nouvelle pour nous; ce 
sera une poésie d'amour et de foi , qui , se plaçant 
dans le ciel, verra les choses de la terre avec pitié 
et non avec colère. Elle s'efforcera de sécher les 
larmes ; prière continuelle, elle versera l'esprit re- 
ligieux dans les âmes, et, agrandissant le cercle de 
la pensée, elle extirpera de l'homme les passions 
basses et orgueilleuses. 

« La poésie, a dit madame de Staël, est une pos- 
session momentanée de tout ce que notre Âme 
soiidiaite. > 

J'ai médité ces admirables paroles, et leur vérité 
m'a rempli d'enthousiasme. Ainsi la poésie est su- 



i qjùatid ïè ()euplé* é^ animé d'îdéés élevées ; 
maïs, ail contraire', lorsque! la fol e^t moMe, lor^ 
qUé Y Me hitthéHxië, (ïéàolée et dans éroyancè, 
tfdsé tAà& tégtttééi^ le tié et se? plonge dans toute 
la turpitude d^ùà sensu&lisuié brutal , oli I alors It 
poésie peint ce i^é cette Atne dégradée souhaite , 
et devient, ce ^[ue nems ravons vue trop longtemps 
eilf¥«!ce, utt déplorable objet de mépris et de 
dégo&t. ÂiMi^ feuilletez rhistoire; aux époques 
religieustes , quels que soient d'ailleurs leurs désor- 
dres et leurs eritnes , la poésie est gt^ande et forte ; 
aux époques dé décrépitude et d'incrédulité , elle 
produit femtnelf'AM:^ et la GUerré deê Dieux. 

k Torlgine, quand la poésie vint au monde , elle 
était la religion elle-même. Dieu la mit dans la 
bouche des pasœurs du* peuple. Il rassit sur le 
trône, comme pour enseigner que c*était une chose 
sacrée et digne de ta véhératio» des hommes ; car 
:aldps les hommes respeetai'ent une couronne. 

Rien n'a égalé, che^ les peuples qui ont suivi , 
cette poésie inspirée des Livres saints. Pour nous, 
'Chrétiens , la cause de cette supériorité est toute 
simple , puisque nous savons^ que Dieu parle par 
la bouche de David et de Salomon. Aussi , voyez 
quel a été le soFfr de ces poèmes t Encore auJour«- 
d^hui , q«tel est le pays oîi ne retentissent Jamais 
ces paroles divines^? Elles sont la source de ce que 
nous trouvons de grand dans les chants |des na- 
tions modernes. Magnifique héritage que le peuple 
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hébreu a légué au genre humain I II console la dou- 
leur, a élève vers Dieu le regard fatigué des turpi- 
Ju4çç 4ç la tçrrej il exprime avec un accent terri- 
ble le remords qui déchire le cœur du coupable ^ 
et prépare ainsi nos voies vers le ciel. 

Quand la poésie est religieuse, quand elle chante 
et prie Dieu , elle devient une source de bonheur 
pour les hommes, la bienfaitrice du genre humain. 
Car , il n'est plus permis de le dissimuler , il faut 
le dire haut et souvent , le bonheur des nations 
comme celui des individus repose sur la religion. 
Elle seule inspire cet esprit de résignation indis» 
pensable aux masses sur lesquelles , quoi qu^on 
fasse , une grande somme de soufirances pèsera 
loujours. 

La poésie est un sacwdoce, le poète est un prê-* 
tre. Il est l'interprète de Dieu et de la loi morale. 
S'il est infidèle à cette mission , qu'il soit maudit 
comme ayant abusé d'une chose sainte, comme 
s'étant servi, pour empoisonner, du génie que Dieu 
lui avait donné pour guérir. Hais s'il a fait germer 
dans vos cœurs l'amour de Dieu et de l'humanité , 
si ses vers prient et pleurent sur les maux de ses 
frères , s'ils ont adouci quelquefqis l'amertume de 
l'exil en élevant vers le ciel les regards de l'homme 
abattu et désespéré, oh I alors, honorez--îe comme 
un des bienfaiteurs du genre humain . 



IV 



Ihi fljU ou de la fi 



Nous avons vu que non-seulement le poète avait 
pouf mission de refléter Tunivers et d'émouvoir 
les honunes , mais qu'il avait encore une mission 
religieuse et sociale. Nous ayons dit que, sans Fas- 
piration vers Dieu, sans une marche évidente vers 
Vamélioration de la société et de Thomme, le poète 
ne pouvait prétendre à la gloire ; car la gloire n'est 
pas le bruit que fait une population en délire, lors- 
que ses passions sont flattées et caressées. La gloire 
est Tœuvre des siècles, elle ne s'improvise pas. 

Mais Tamour de la vertu et de Thumanité, une 
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piété ardente» une âme enthousiaste , une sensibi- 
lité profonde, ne suffisent pas pour former le poète. 
Il est une partie artistique indispensable au grand 
écrivain, et sans laquelle les plus hautes pensées 
ne sauraient vivre : c'est la forme , c'est le style. 
Quand les 'œuvres d'art manquent de style , elles 
sont aussitôt frappées de mort. 

* Mais qu'est-ce que le style ? — J'ai entendu dire 
que l'on naissait poète. D'autres sont venus qui 
ont prétendu que les intelligences sortaient éga- 
les delà main du Créateur, et que Téducation était 
tout. 

Il est bien difficile de s'entendre sur ces matiè- 
res, et je me garderai d'entrer dans une discussion 
qui ne pénétrerait pas plus avant dans les mystères 
de r&me , et surtout dans la connaissance de ses 
moyens d'action sur nos organes. Mais comme je 
sens profondément que cette âme est, je sens aussi 
que l'on naît poète^ 

C'est-à-dîre que Dieu, en créant une âme', lui 
donftie ime énergie artistique plus grande, une 
imagination plus forte , plus brûlante. 

Voilà le don que Dieu fait à Tâme , et l'homme 
qui est doué de cette âme prend alors la direction 
qu'il reçoit des circonstances qui l'entourent , et 
aussi des premiers enseignements de son enfance. 

Qu'il passe sa jeunesse dans les solitudes de 
Port-Royal, étudiant le jour les poèmes d'Homère 



AfAIVT U CBBIfmÂJOSÊÊB. 71 

et d'Euripide et y rêrant la nuit , il écrira Phèdre 
et Ipfaigéiiie. 

Ilevédans une école d'artillerie, au milieii d^une 
époque guerrière et de peuples qui bouillonnent, 
fl ftra de la poésie , une épée à la main , au pied 
des PfraaàâBs et du Thabor. 

Ainsi le igénie est un don du ciel ; mads Tétude, 
im trataH .op&niAtre, peuvent seuls rendre ce génie 
puiflsaiM: sur les hommes. 

Cestà force de patience et de veilles que le poète 
peut acquérir ce style, cette forme sans laquelle 
ses œuvres seraient comme si elles n'étaient pas. 
Lk i>ù vous trouva un grand poète , il y a aussi 
presque toujours un homme profondément versé 
dans la vaste science des langues. Dans les vers 
surtout , il est bien difficile qu'un homme puisse 
sentir ce que c'est que l'harmonie s*il ne connaît 
pas plusieurs langues poétiques. 

Le style est aussi indispensable à l'écrivain que 
le dessin îau peintre et au statuaire. N'avez-vous 
paB entendu dire chaque jour qu'Homère était en- 
miyeux, et que les pédants de collège étaient con*- 
venus de le trouver admirable? 

Ces gens avaient lu Homère dans une traduction, 
ils ne connaissaient que le cadavre d*Homère. Je 
ne sais rien de plus lourdement emmyeoi que 
riliade de madame Dader^ Que lui.manque*4-il 
donc? le style* 

Qu'mi mfeéralde éoofiur copie les ¥tctgesde Ha- 

/ 
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phaël , il estropiera ces femmes divines , puis il 
écrira au bas de son œuvre : Vierge de RaphaêL 
Et le public qui jugera Raphaël d*aprës cette pa- 
rodie sera aussi juste que celui qui jugera Homère 
d*aprés une traduction. C'est qu*il y a un charme 
ravissant dans cette grande poésie d'Homère qui 
semble en vérité plus naturelle que la prose , tant 
elle coule abondante et harmonieuse I C'est que la 
force créatrice déborde ; c'est qu'aussi cette belle 
langue grecque n'a jamais été maniée avec une telle 
profusion de génie. 

Nous avons vu que le plus grand honune de l'an- 
tiquité profane perdait son charme quand il était 
dépouillé des richesses de son style. Nous fe- 
rons la même épreuve sur tous les grands écri- 
vains. 

Le géant du moyen âge , Dante , ce poète que 
notre France a longtemps admiré comÉie elle ad- 
mire Babylone et Palmyre , puis qu'elle s'est mise 
tout à coup à étudier et à aimer connue une gloire 
nationale, est surtout un homme de style. Otez-lui 
cette rudesse sauvage qu'il avait puisée dans l'hor- 
reur d'une guerre civile, et qui donne un charme 
inouï aux rares têtes d'une grâce toute céleste qui 
apparaissent çà et là dans son œuvre, et ce ne sera 
plus le Dante, 

Certes , si une pensée a une valeur réelle, indé- 
pendante de tout ornement, c'est celle de Bossuet. 
£h I bien, arrachêz*lui cette audace de parole, cette 
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phrase heurtée venant briser tout à coup une pé- 
riode harmonieuse, cette adorable simplicité si 
grandiose et si pure I et Bossuet ne sera plus la 
voix la plus éloquente qui ait parlé depuis les pro- 
phètes. 



I« pUlotoplii* et de iM y ap pTt g «vee Tart. 



Dieu, rhomme, Tunivers, *- telles soat les étu- 
des que se propose la philosophie, EUe explique, 
autant qu'il est donué à Thomme , ce que la reli- 
gion croit et enseigne, ce que Tart peint et chante. 
EUe s'efforce d'initier rintelligenoe à la connais- 
sance claire et scientifique de ce qui est mystérieux 
dans la religion et dansTart. La philosophie, c'est 
la réflexion. Elle tient une g;rax)Kde place dans l'his- 
tojre de l'humanité,, que qomplèlent avec elle 
quatre autres âémenta, la religion, FÉtat, l'art» 
Tindustrie* 

Lorsqu'on jette un coup d'oejl sur les vastes et 
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innombrables travaux des philosophes, on demeure 
d*abord ébloui et confondu ; on croit quUl faut 
abandonner cette étude, et que jamais on ne par- 
viendra à voir clair au milieu des nuages de ce 
chaos. Aussi Ton se prend à dédaigner la philoso- 
phie , on la repousse comme une arène de vanité 
où chaque homme vient faire parade de quelques 
mots emphatiques qu*il appelle un système. Puis , 
frappé de tous les mystères de la vie humaine, em-* 
porté par les mille fluctuations d*un siècle qui ne 
sait où il va, et qui s'ingénie à prévoir l'avenir, on 
est ramené à s'occuper des investigations philoso- 
phiques, soit que Ton ait la foi religieuse, soit que 
Ton se trouve ballotté par le doute : dans le premier 
cas, parce que, dans ce temps, on éprouve un grand 
besoin d'examen, et une soif ardente de combattre 
avec les armes philosophiques les attaques faites 
avec ces mêmes armes; dans le second, parce que, 
privée de croyances religieuses, l'àme qui n'est pas 
avilie par les vices abjects d'un sensualisme gros- 
sier s'élève malgré elle vers le ciel, accablée qu'elle 
est des dégoûts et des angoisses de ce monde. 

Et d'ailleurs ce besoin de réflexion et d'analyse 
fait partie des éléments de notre nature. Il ne nous 
appartient pas de dire à la philosophie de ne pas 
être. Il faut donc se livrer à cette étude; mais il 
importe de le faire avec des guides éclairés, li l'on 
ne veut pas s'effrayer dès le début et perdre tous 
les fruits de ce labeur. 
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Et d'abord, il faut reconnaître que les opinions 
philosophiques se divisent en un très petit nombre 
de familles. 

Les deux sectes fondamentales de la philosophie 
antique -— le sensualisme — Tidéalisme ou spiri-^ 
tualisme. 

Dans Torigine, lorsque Dieu révéla aux honunes 
par Torgane de ses prophètes les hautes vérités qui 
constituent la vie de l'humanité , les hommes cru- 
rent simplement ce qui était. Conduits par la reli- 
gion , cette grande institutrice du genre humain , 
ils virent clairement qu'il y avait deux mondes, Tun 
invisible, l'autre visible, Dieu et Tunivers, l'âme 
et le corps. 

Mais bientôt la raison individuelle secoua le joug 
de Dieu et voulut expliquer l'énigme de la vie. Elle 
rechercha comment nous acquérions nos connais- 
sances et nos idées. L'honune , rencontrant à cha^- 
que pas les merveilles de la nature, remarqua 
qu'un grand nombre d'idées lui venaient par ce 
spectacle, et comme il fut ébloui de cette décou- 
verte, il conclut que toutes les idées lui arrivaient 
parlessens. 

De là la. philosophie sensualiste , qui , pousâéè à 
sa dernière expression, a produit le matérialisme , 
c^est-àrdire la négation de tout le moiide invisible, 
de Dieu et de l'âme , c'est-À-dire ce que l'on peut 
rêver de plus abrutissant et de plus igùoble ; 
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c'edt-à-dire r égalité proclamée entré le eriue et la 
rertu. 

Voilà une des folies de la raison humaine. 

U est venu d'autres philosophes qui cmt vu 
qtât ce qui pensait en eux n'était pas une chose vi- 
sible, qui ont trouvé dans leur intelligence des 
idées qui ne pouvaient arriver à elle par les sens, 
Ceux-lù ont déclaré qu'ils ne croyaient qu'à l'exis- 
tence de l'esprit. Us ont nié la matière et tout le 
monde visible , qui n'ont plus été pour eux qu'une 
apparence sans réalité. Ils ont fondé le spiritua- 
lisme. — C'est une autre folie de la raison hu- 
maine, plus noble peut-être, mais aussi incroyable. 

M, Victor Cousin compte deux autres grands sys- 
tèmes philosophiques qu'il nous semble plus con- 
venable de ne citer que comme deux négations de 
la philosophie. 

Des hommes frappés des erreurs de ces deux 
écoles , le sensualisme et le spiritualisme , se sont 
mis à examiner leurs prétentions exclusives , & 
les combattre , à les réfuter. Mais, à peine parve- 
nus à ce résultat , ils se sont empressés de mettre 
tout en doute , et ils ont dit fièrement : U n*y a 
aucune vérité , aucune certitude. Traduisez , dit 
spirituellement M» Cousin , il est vrai , il est cef 
toto qu*il ne peut j avoir aucune vérité , aucune 
cêrUttêdê, Yoilà le scepUdsme absolu. Nous le re^ 
gardons comme la plus insigne folie de la raison 
hniimhif 



Enfin fl Sr'est rencontré des hommes qui ont mé* 
prisé le raisonnement après ravoir m tomter dans: 
ces extravagances ; des hommes dont TAme ardente 
s'est nourrie de foi et d'amour, et qui, abandon^ 
nant toute discussion oonmie chose vaine et coo^ 
pable , attendent, dans un état extatique, que Diea 
se révèle à eux, et dédaignent ce monde, qu'ils OQ- 
Uient dans leur contemplation céleste. M. Cousin 
appelle ceci le mysticisme. Nous ne croyons pas 
que jamais ces. hommes puissent former nne secte 
philosophique. Ce sont des religieux qui méprisent 
la phîlosoidiiie. 

Dq[mis Torigine du monde, depuis la dvilisation 
orientale juscpi'à Kant et Hegel, jusqu'à nos jours, 
vous verrez la philosophie combattre contimielle>" 
ment , dans ce cercle, le sensualisme et le spiritua-* 
lisme. Puis viendront en tout temps et en tout 
pays des hommes qui disent: Rien n'est vrai, A 
qui vivent ainsi à l'aventure. Puis d'autres qui dé^ 
daigoent absolument la philosopbie^ ad^nrent Dû» 
et attendent la mort , n'espérant 4a liiiiaièm 

qneliu 

Belle science en vérité I éSiez^mm dire.: dwx fo^ 
Uee, puis la négation de ces iolies 1 

Eemaixpiezque le aensuaUsme et le spiritimUsme 
ne sont £aiux que par la prâbention que chacun a 
d'être à lui seul toute la science, (Hoi4iaif celte 
ambition sidioule^ ils deviennent vrais et utiles; le 
sensualisme ^diant tout <eqm est tmgfUft d 
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Tisibtet le spiritualisme tout ce qui est invisible , le 
monde de Tftme; et tous deux concourant ainsi à 
former la vraie science, celle qu'enseigne le chris» 
tiianisme. De même , le scepticisme n'est d'abord 
que rexamèUf et sans lui il n'y aurait pas de philo- 
sophie^ Ainsi ce qu'il y a de faux et d'absurde, c'est 
l'exclusif et l'extrême. 

Voici, selon moi , comment on doit diviser au- 
jourd'hui la philosophie : 

Deux grandes familles: — les catholiques, «-les 
rationalistes. 

Les philosophes catholiques pensent que la rai- 
son individuelle ne peut acquérir aucune certitude 
par elle-même , et ne regardent comme infaillible- 
ment vrai que ce que Dieu enseigne par la voix de 
l'Église. 

Les rationalistes proclament la souveraineté de 
la raison individuelle ; mais ils n'ont pu parvenir 
à rien fonder avec elle,, et, dans là grande lutte du 
dix-néuvième siècle , ou ils ont été vaincus , ou ils 
ont évité le combat. r 

Le sensualisme , l'idéalisme, le scepticisme, vien- 
nent se fondre dans le rationalisme. 

Il y a une autre secte rationaliste qui s'est appe- 
lée éclectique; elle enseigne qu'il y a du vrai dans 
tout, et proclame TalHance de tous les éléments 
philosophiques. 

' C'est ce que la rdigîon enseigne depuis Moïse , 
et que le christiaijdsme enseigne depuis dix-lAiit 
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siècles. Vous trouverez à chaque page de rËvan- 
gile cette lutte de la matière et de Tesprit, du corps 
et de rame. 

Malgré la passion de Téclectisme pour la raison 
individuelle, je pense qu'il a servi la cause de Thu- 
manité en rapprochant du christianisme les esprits 
égarés alors dans un labyrinthe de préjugés et de 
haines. 

Il y adansThumanité trois époques principa- 
les : — r Orient, — le monde grec et romain, — 
le christianisme. 

Que si nous errons par la pensée aux bords an- 
tiques du Tigre et de TEuphrate, du Nil et du 
Jourdain , et que nous demandions aux historiens 
de ces grandes contrées ce qu'était la philosophie 
dans ce monde oriental, ils ne nous répondront 
pas. En effet , la religion était presque tout alors ; les 
philosophes de l'Egypte étaient ses prêtres. Cette 
haute morale égyptienne , ces arts magnifiques qui 
embellissent encore aujourd'hui les déserts où dort 
Thèbes , tout était enveloppé sous la forme reli- 
gieuse. La philosophie se dessina mieux dans l'Inde 
et à la Chine ; mais il me semble qu'elle revêt là 
encore des formes symboliques, et que la religion 
la domine. 

La plus haute puissance de la philosophie s'est 
rencontrée en Grèce, le premier écrivain philoso- 
phique du. monde est Platon. La philosophie a été 

I. 6 
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réellement là le dernier mot de llitananitét car 
die a été très aa-dessos de ce qu'il y a ordinair 
rement de plus élevé dans le monde, de la reli- 
gion. 

Quand on se prend à réfléchir sur cette grande 
folie du polythéisme, que Ton nous fait balbutier 
dans l'enfance , on demeure frappé d'étonnement. 
L'habitude nous empêche d'abord de sentir pro^ 
fondement tout ce délire , et ce n'est qu'après des 
études graves et sérieuses que , revenant sur cette 
mythologie qui a charmé autrefois les rêves de no- 
tre enfance , nous en découvrons les extravagantes 
chimères. 

Ces dieux soumis aux aveugles passions des hom- 
mes ; le plus puissant de tous , Jupiter , entraîné 
par ses appétits grossiers, et remplissant l'Olympe 
du bruit de ses aventures; cet autre- dieu, grotes- 
que et boiteux , jouant le rôle ridicule d'une dupe, 
d'un vieil époux laid et difforme , trompé par une 
femme jeune et belle; la volupté des sens déifiée et 
recevant Tencens dû à la vertu ; l'or, ce grand cor- 
rupteur du genre humain, cette séduction terrible 
qui courbe le dos de l'orgueil et traîne la honte 
après elle , personnifié et déifié ; les voleurs eux- 
mêmes ayant un dieu parmi toutes ces immorales 
divinités ; enfin tous les vices, toutes les débauches 
remplissaiit le ciel de scandales sans nombre : 
voilà le culte qui a régné sur ces belles contrées 
depuis Homère josqu^au chnstîanisme. N*est-ce 
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pas merveilleux de voir cette inameDse orgie eu-^ 
censée par un peuple d'où sortirent Eschyle et 
Socrate, reçue et eiacensée encore par un autre peu-^ 
pie qui a vu naître Cicéron et Taeite I J'ai été sou- 
vent tenté d'accuser Homère d'avoir corrompu kt 
société par sa mythologie fabuleuse. Cet immortel 
poète avait une raison frop haute pour croire à ces 
singulières divinités. Dans les pages que je consa- 
crerai aux poésies grecques antérieures à Homère, 
nous verrons quelle idée pure et sublime ces frag- 
ments antiques expriment sur Dieu , sur un Dieu 
unique, cause première de tout ce qui existe. Nous 
verrons quelle ressemblance il y a parfois entre ce 
dieu et celui de Moïse. Homère , en revêtant tous 
ces mythes des brillantes couleurs de son imagi- 
nation créatrice, ne les a peut-être adoptés que 
comme des fables poétiques propres à embellir ses 
magnifiques travaux , et les hommes , fascinés par 
la puissance incroyable de ce génie , l'auront pris 
au mot et auront élevé des autels à ces rêves fan- 
tastiques. Aussi tous les hommes avancés de ces 
nations se riaient de ce culte. Socrate est mort pour 
avoir prêché aux hommes de son temps un Dieu 
unique et l'immortalité de l'âme. Il paraît que les 
initiés aux mystères d'Eleusis , si célèbres dans 
l'antiquité, ne professaient pas un grand res- 
pect pour ce peuple de dieux, et c'est [sans doute 
à cette cause qu'il faut attribuer l'admiration 
de viadare, de Platon^ de Cicéron, d'Épietète 
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et de tant d'autres pour ces mêmes mystères. 
Ohl certes, la philosophie socratique , dont Pla- 
ton est le grand artiste , planait de bien haut sur 
cette religion. Elle devait prendre en pitié ces fêtes 
de tout un peuple se prosternant devant de tels 
mensonges; car elle avait pénétré bien avant dans 
les mystères de la science, et, quoique placés beau- 
coup plus haut qu'elle, puisque nous avons reçu 
renseignement de Dieu même, nous devons conve* 
nir que les livres de Platon renferment de magni- 
fiques idées sur la nature de Dieu et sur celle de 
r&me. Quand on remonte au siècle de ce philoso- 
phe, au milieu de ces contrées échauffées par un 
soleil ardent , sous ce ciel voluptueux , parmi ces 
arbres parfumés, ces danses, ces jeux de la Grèce, 
parmi tout ce peuple si impressionnable , s'aban- 
donnant aux plaisirs que sa religion déifiait, on est 
saisi d'admiration à la lecture des écrits de ce pre- 
mier philosophe de tous les siècles. Ouvrez le Phé- 
don. Le grand homme va mourir. Socrate a été 
condamné à boire la ciguë. Ses disciples Tentou- 
rent; ils pleurent. Socrate sourit, fait éloigner sa 
femme , que rapproche des funérailles épouvante, 
et lui, regarde la mort et la trouve belle. • Qu'est- 
ce autre chose , dit-ijl , que r&me qui se délivre du 
corps?... Toute l'étude, tout le travail du philoso- 
phe, est-ce de soigner, d'honorer son corps, ou plu- 
tôt de se séparer de lui et de s'attacher & l'&me 7 
Oh t certes la mort fait une grande œuvre philoso- 
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phique en rendant notre âme libre, affranchie fe 
Tenveloppe du corps ^.b 

C'est ravissant , n'est-ce pas , ce langage au mi- 
lieu de TAthènes d' Alcibiade , au sein des fêtes de 
Ténus? On croirait presque entendre saint Paul 
s'écrier: Qui me délivrera de ce corps de mort? n 
a fallu que Dieu descendît sur la terre, qu'un mi- 
racle d'amour s'accomj^t , pour faire faire un pas 
de plus à la pensée humaine. Mais il est impossible 
de n'être pas frappé du pressentiment du christiar- 
nisme qui éclate dans ces paroles. 

Que si nous examinons avec soin cette philoso- 
phie de Platon, nous marcherons de surprise en 
surprise, et nous trouverons d'étonnantes idées sur 
tous les grands objets de la science métaphysique^ 
et, par exemple, sur l'amour : • Un amour grossier 
se prend à la beauté dans sa forme la plus grossière ; 
un amour plus pur à une forme plus élevée de la 
beauté , jusqu'à ce que l'amour le plus pur et la 
beauté parfaite se perdent dans le sein de Dieu, 
sujet étemel de la beauté et objet étemel de l'a- 
mour 2. » 

Il suffit de ce coup d'œil rapide sur quelques 
fragments de la philosophie de Platon pour appré- 
cier sa hauteur. Personne , nous l'espérons , ne sera 



* Platon, — Phédon. 

* Platon.— -Voyex Victor Cousin» Nm>eaux fragmenU philoiaphique$t 
•«• tniécédents de Phèdre, pag. 172. 
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tenté dMcmtestâr'M Mpéirlértté^rarto Feligion ëfh!^ 
lors. Sans doute ces sublimes Tâfités chrétieimes^ 
pjraclaniBéesplusieurssièclesavaiit là venue de Jésas- 
€3inst , suffiraient poui* établit* ce que nou^ svBVt» 
dit en coiancKiiçaiit, que eette époque a été la ptas 
gran^ épo(pfle philosophique. Que sera-ce à&tle 
^i Ton igoirï:e que jamais rétoquesree n^a déplié 
plqsi de merteilles qu^ pomr l'oraernent de ee^ ad*-- 
fiiirables pensées^? C'est Falliance te plus brillante 
de la philosophie et de Tart; c'est une incroyable 
magie de parole. L'exposition des cHalogues de Pla- 
ton est poétique comme celle des meilleures tragé- 
dies de Sophocle; puis, du sein dfune dissertation 
SÂTante, s*élère tout à coup une ÎDspiraftîo» lyrique, 
un éîan de Pâme vers Dieu. Alors celte prose de- 
tfeôt dithyrambique comme une ode de Pîndare m 
un chcemrd'Escbyle, puis elle se cafane et reflète des 
images^ purca et belles ; elle murmure doucement 
comme im lac pendant une belle soirée d'automne. 
Oh l ouï, c'est la plus grande gloire de la philoso- 
phie que ce nom de Platon à l'époque au milieti 
de laquelle Dieu l'a fait vivre. 

Noos^veûOûs de voir que la philosophie a dominé 
le monde grêc par la hauteur de ses Idées et lee 
magnificence» artistiques de son exposition ; nou9 
avons trouvé aussi que le polythéisme , étant infé- 
rieur à la science philosophique, avait contri* 
hué à la rehausser encore. La philosophie ne peut 
plus prétendre à cette immense gloire de dominep 
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lemœde, d'être le dermermot de rhunanité. Le 
cfaristiwôame i^y oppose. Les IneiB-s dent nom 
aTBaa été ^Uoids tout à rheure teuaîent de ï'OrieiM^ 
dg$^ keux m les Juifs éêcAent dispersés , et c^esfe là q^e 
Blatcm aivait fNoJsé ses hautes doctrines; mais la 
gfaadfi lumière rkit éclairer le monde : Jésu»- 
GkrisI ajppwta sur la teirre toutes. les vérités que 
llheiBiBe peut saisir daoê eet exil.. Il annonça que 
lai vie était uiOie épreuive , et que rhomme ne devait 
attendre aucune récompense temporelle^ parce que 
son but était 911 delà. Les vérités métaphysiques , 
les mystères de Tâme, reçurent de sa bouche divine 
dâ magnifiques lumières. Le paradis du paganisme 
consistait à errer dansde belles campagnes arrosées' 
par des fleuves limpides , au milieu des plus grands 
hommes^ écoutant les chants des poètes inspirés^ 
coQv^saot avec les philosophes. C'était la vie de la^ 
terre-,, moins ses malheurs. Le paradis chrétien 
lajss& Mn derrière lui toutes ces pauvres créations 
hunaainesL Le^ paradis chrétien ^ qu'un Dieu seul' 
pouvait féfféier^ se peint, par deux paroles qui éveil- 
l£M. danft rame une foule de sentiments et de pen^ 
aâsMb: laiaciencee etFamour, conna£t)re et aimer. Ges"^ 
àOBL OEoIdes et ardentes soifs de rhomme', il les" 
étaneiisca pleinem^it dans ce lieu de délices. Puis^ 
tODSi IfiSb mystères dm dmsIÂanisme jettent des- tor- 
FeBt&dathiniitossurD&euetsur rhomme. Désor^ 
mua lai nelîgiea' vai neprendre sa place; elle va do- 
nBnftEle mondes edïde'sl haut, que l'esiPsefatigue' 
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à la suivre. Voyez comme dès lors la phUosophie se 
traîne sur ses pas. Dans les prenders siècles , les 
immenses travaux des Pères développent les écrits 
des Évangélistes et de saint Paul ; Técole d'Alexan- 
drie lutte en vain contre le christianisme, qui la 
terrasse ou Tentraine. Pendant tout le moyen dge , 
la: scolastique entreprend sur le culte de Jésus-» 
Christ des recherches qui étonneraient ses détrac- 
teurs s'ils prenaient la peine de Tétudier. Enfin, le 
temps d'épreuves du catholicisme était venu, le 
temps des rudes combats qui tourneront infailli- 
blement à sa gloire. Les crimes des hommes, et les 
mystérieux desseins de la Providence, firent naître 
la réforme. Luther parut. Peu après, la philosophie 
obéit à sa voix, et Descartes vint réhabiliter la raison 
individuelle. Les grands hommes du siècle de 
Louis Xiy eux-mêmes reçurent cette influence* 
Le dix-huitième siècle fut l'époque des orgies de 
cette philosophie rationaliste. Elle perdit souvent 
toute pudeur ; elle cracha à la face de Dieu , puis 
elle cria aux hommes : Il n'y a pas de Dieu t... Les 
sublimes mystères devant lesquels Newton incli- 
nait sa tète puissante, elle se prit à en rire avec 
bruit et stupidité. L'Allemagne , tout en restant 
dans l'erreur, était loin d'applaudir à ce dévergon- 
dage, et ses philosophes gardaient le plus souvent 
un calme plein de dignité et se livraient conscien- 
cieusement à de longues et laborieuses études. Tout 
ce mouvement de philosophie négative , précédé et 
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causé par Luther , s^arrèta enfin devant Tœuvre 
imposante de Técole catholique au dix-neuvième 
siècle , et ce qui reste de rationalisme en France 
professe un profond respect et une ardente admira- 
tion pour le christianisme. 

U demeure , je crois, évident que, depuis la ve- 
nue de Jésus-Christ , la philosophie a été surtout 
une lutte pour et contre la religion de Dieu. Il lui 
reste encore un beau rôle dans cette longue ba- 
taille des intelligences. 

Toutes les vérités sont dans le christianisme ; 
mais elles y 4pnt seulement annoncées et remises 
à la foi des hommes. Dieu ayant permis que sa re- 
ligiœi fût livrée aux disputes humaines , dans le 
dessein de lui préparer un triomphe , la philoso- 
phie, dans ce siècle de doute, mérite la reconnais- 
sance du monde toutes lesi fois qu'elle fait d'une 
vérité religieuse une vérité philosophique ; car, en 
rendant un seul mystère tangible par quelque 
point k la raison humaine, elle foudroie T orgueil 
de cette même raison qui disait : Je ne crois pas, 
parce que je ne comprends pas. Et l'homme le plus 
aveugle est amené à ce raisonnement que, si la vé- 
rité scientifique finit par apparaître dans un des 
mystères , elle pourrait bien apparaître dans tous, 
Fesprit humain venant à franchir les bornes qui 
l'arrêtent , et dont la plus grande partie l'arrêtera 
toujours. 

Par exemple, le mystère de la Trinité, qui a tant 
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éafus exdÉé teriFemEdaâ'hammes qui ne savaieftt 
même pu^ ce qne c^est cpoe le Msobre^ wtàk eecor 
pé dès les prenners sièdbes du daristifmisma reqprat 
si puisflaïKiflaeat fdnlosopbiqpie de saint Augustin» 
Il avait retrouvé en lui-même , âans la nature de 
FhomÎBe, une merveittmBse image des choses t^siiîes, et 
loesnet développe cette lAiéorie admirable amc s» 
manière elsâre et profonde dans le Itisceurs sur 
FMstoire nniverselle. M. Cousin, à son twwr, a jeté 
de belles paroles sur cet adorable mystère, et nonsi 
nous rappelons quei ef£et elles produisirenit sur 
nou6 y qui alors avions encore des doutes et une 
étrange indifSéreoce. 

Ainsi la philxDeophie véritable est TauiKiliaipe du 
eluribsiâavisme, et le défend contire la science insen- 
sée qut s^t appelée philosophie. Le philosophe ré- 
ftéichit €»r ce que le prêtre enseigne , et naarcbe 
dans les ténèbres métaphysiques , d'un pas ferme, 
à Ih hsmxT du flam^beau céleste. Cette missien est 
assez belle sasis doute. Quafi4} ans rappopts^ d(B Ite 
philosophie avec Fisurb , elle ne le ^torâera pas' 
eemme au> temps de sa toute-pui^satice. Depuis 
les lippes, die. MatOTi jusqu'à l'Évangile, tout ce que» 
ITapt a renfi^pmé de hautes vérités métepbysCques & 
été emprunté à la philosophie; I]>epuii3 le christih^ 
sdane^ l*^a^ a surtout vécu des ibspi<Fati(&ns de cette^ 
gt«»ade religion 4 et coitfkiuera' à en- vivre. €èpen^ 
dant il faudrait être aveugle pour ne pas voir qne 
I^phitewphei sert puissamment Far^H^ toutes les 
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fois qu'il ëclaire un fait de Fâme , qu'il le pénètre 
et l'anatomise. 

Mais la philosophie reçoit plus encore peut-être 
de Fart qu'elle ne lui donne. Une œuvre philoso- 
phique , quelle que soit d'ailleurs la portée des 
idées qu'elle renferme, n'éblouit les hommes et ne 
vit quelques siècles qu'à la condition de revêtir une 
forme brillante , un style savant. Toute cette ma- 
gie est indispensable à la propagation de la vérité ; 
voyez avec quelle abondance Dieu Ta répandue 
dans les Livres saints. 

Il y a donc une intime alliance entre l'art et la 
philosophie : les développements de tout ceci vien- 
dront en leur temps. Plus nous avancerons dans 
notre travail , plus nous sentirons l'enchaînement 
merveilleux qui existe entre toutes ces belles cho- 
ses dont nous avons parlé au commencement de 
ce chapitre : la religion, l'art, la philosophie. 
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rinde*— La Chine. 



Les mystères du monde oriental , ce vieux ber- 
ceau de la civilisation , préoccupent étrangement 
notre siècle. Il y a longtemps que la Grèce et Rome 
ont été entrevues; aujourd'hui la pensée se tourne 
Tsrs les peuples qui ont précédé la Grèce dans la 
domination du monde par la parole , les armes et 
le commerce. L'homme de notre temps a vu tant 
d'essais de civilisation aboutir au néant, qu'il s'est 
pris de dégoût pour ces efforts ; il y a tant de mou- 
vement dans notre société, que l'esprit se rattache, 
sans en avoir la conscience, au vieux monde immo- 
bile dont l'Egypte , l'Inde et la Chine attestent la 
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durée. On se rejette vers les régions priaiitives où 
régnait avant tout Tidée de Finfini, de Dieu, aujour- 
d'hui que Toubli de cette idée menace Thumanité 
de tant de désastres. Il y a dans Tesprit humain de 
ces passions instinctives qui le poussent et sous les- 
quelles se cache toujom» une pensée profonde. 
On va demander à l'Orient , aux lieux où s'est levé 
le monde, ce qui manque àl'Occident dans ce siècle, 
ridée du ciel, la foi. Les têtes puissantes se cour- 
bent en pleurant élevant le sceptieisme décoloré des 
peuples de notre époque, et elles rêvent d'autres ré- 
gions. Si la foi n'y est plus qu'éparse çà et là dans 
quelques monastères isolés , sur le penchant des 
montagnes saintes , du moins c'est la terre qui a 
frémi sous les pas de Moïse; c*est une grande poésie 
qui désaltère , et délasse du prosaïsme des temps 
modernes. Les hommes qui ont remué le monde 
parla parole oule^aivaont senti le besoin de s'é- 
chauffer au soleil wiental : Napoléon ,. Chateaur- 
briandi Lamartine. Autrefois aussi, en Grèce, les 
hommes illustres parcouraient ce pays de l'inspi- 
raticm : Homère^ HérodotOi Alexandre se soot éga- 
rés sur le Nil ouTEuphrate. 

kv9sA 'd'entrepren^e l'examen de la poésie hé- 
braïque, il m'a semblé hoa de placer ici quelques 
études suri26»pettples^u^ti(|ues ; car la poésie sacrée 
se^lie teUemeat à L'histoife^oriantale, qu'il est imr 
possible, de les séparei^ 

A4Jes&iémitémiwtaled^l'AfpiqjHe apparaît uae 



AfAJfT u casKisnâianDs. % 

région sai)l<Hiiieose , traversée par an immense 
fleave, le plus grand des fleures de Tanciea monde, 
qui âiit toute la fécondité . de ce pays. Resserrée 
entre la Méditerranée, la mer Rouge , la fiarbarîe 
^t la Nubie , on Taperçoit à peine sur la carte au 
milieu de œ vaste continent La sublime et déso- 
lante poésie de cette contrée , comme de t(mt TO- 
rient , c'est le désert* Le désert produit sur Tima- 
nation humaine un effet inconnu ; il l'agrandit et 
lui inspnre je ne sais quel dédain pour les choses 
ordinaires. Le désert est bien plus profondément 
triste que l'Océan. L'Océan , c'est la vie ; le désert, 
la mort Cette solitude infinie avait saisi l'âme de 
Bonaparte. U aimait à rappeler que son nom signi- 
fiait lion du désert Singulière destinée que celle 
de l'Egypte! Perdue ainsi dans un continent bar- 
bare, seule elle fait honneur à l'Afrique , qui sans 
elle ne serait rien dans l'histoire du monde ; car 
on ne compterait pas l'apparition de Garthage , 
peuple redoutable dans la guerre , et chez qui la 
Providence a fait naître un gigantesque soldat. An* 
nibal ; mais qui n'a rien fait pour le bien de l'hu* 
manité, et auquel toute idée morale était inconnue. 
L^Égypte , parmi tous ces pays sauvages , est là 
comme pour sauver l'honneur de TAMque. D y a 
encore dans cette contrée quelques villes qui of«^ 
firent Taspect vivant du commerce et de la civilisa» 
tf<m; mais le passé estla gloire de l'Egypte. Le Caire 
ffefbc/^ cbns la mémoire du voyageur avant cet 
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éternelles pyramides de Giseh, saluées par le der- 
nier conquérant de TEurope. On ne trouve que 
dé colossales ruines où bouillonna Fimmense po- 
pulation de Thèbes chantée par Homère, 

Il ne nous reste aucun monument de la littéra- 
ture égyptienne des temps antiques. Hérodote et 
Diodore de Sicile, qui voyagèrent tous deux dans 
cette contrée et reçurent Tinstruction de la bouche 
de ses prêtres , nous ont donné des notions fort 
insuffisantes. GequMl y a de plus précis sur TËgypte 
est la chronologie de Manéthon , prêtre égyptien , 
qui vivait sous les Ptolémées. Il avait écrit une 
histoire générale de TËgypte, dont Josèphenous a 
conservé un fragment précieux. Quant à la chro- 
nologie de Manéthon , elle a été conservée par Eu- 
sèbe et Georges Syncelle^qui vécut à Gonstantinople 
à la fin du huitième siècle et écrivit lui-même une 
chronologie importante pour la connaissance des 
dynasties égyptiennes. Quant à cette fameuse doc- 
trine des prêtres égyptiens , étudiée par Hérodote 
et Platon, et si célèbre dans toute Tantiquité, qu'en 
reste-t-il? Des savants dont l'autorité est imposante 
pensent que les livres intitulés: le Pimaudre et 
l'Aêclépiu^ d'Hermès TrUmégiste^ sont réellement des 
produits sacerdotaux de T Egypte. Ges livres con- 
tiennent les dogmes de la chute que nous trouve- 
rons dans tout Tunivers et Tidée de la transmigra- 
tion des Ames qui se rencontre dans plusieurs 
religions de TOrient et entre autres dans celle de 
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rinde» Le Pimaudre et l'Asclépius contiennent aussi 
de précieux enseignements sur la mythologie de 
l'Egypte. 

En s'avançant vers TOrient , on rencontre l'A- 
rabie , pays qui offre encore çà et là Firnage de la 
vie patriarcale décrite par Moïse. A Textrémité 
orientale de ce pays on aperçoit TEuphrate , et sur 
ses rives ^ aux environs de Hella, un amas de dé- 
combres qui furent Babylone. c Lorsque Cyrus eut 
imposé des lois à TAsie , il porta la guerre chez les 
Assyriens, dont le pays est plein de grandes cités. 
La plus grande , la plus renommée , la plus forte , 
estBabylcHie, demeure du prince depuis la destruc- 
tion de Ninive. Cette ville, située dans une plaine,, 
est de forme carrée et a de chaque côté 120 stades. 
Babylone est si grande, si belle, si bien bâtie, qu'il 
n'y a point de viUe dont nous ayons entendu par- 
ler qu'on puisse mettre en comparaison avec la 
grande Babylone. Elle est environnée de fossés 
larges et profonds, qui sont toujours remplis d'eau* 
Les murailles de Babylone ont cent portes d'airain. 
La ville est traversée par l'Euphrate , qui, descen- 
dant de l'Arménie vers le golfe Persique, est grand, 
profond et rapide en cet endroit. Cette ville est 
remplie de maisons de trois et de quatre étages ; 
elle a beaucoup de rues de traverse qui vont jus- 
qu'au fleuve et sont terminées par des petites 
portes d'airain... En entrant dans Babylone, et en 
sortant vers la campagne , l'Euphrate baigne les 

I. 7 
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murailles dont les couctess'ava&ceQt dans le flemre; 
et son conrs sinueux,renfermë dons de maignifiques 
quais de briques, partage la ville en deux parties, 
dans chacune desquelles on voit un grand enclos 
de murailles ; Fun renferme le palais du roi , qui 
est d'une grande étendue et très fortifié, et Tautare 

le temple de Bélus avec ses huit tours bè* 

ties les unes sur les autres. ••.» » ( Hérodote». »•, ^ 
Clio. ) 

A la voix de notre vieil Hérodote, Babylone perce 
le sable chaldéen. Cette seconde capitale de FAssy- 
rie , qui avait pris le sceptre depuis la destruction 
de Ninive sur le Tigre , devait être une magnifique 
cité, d'après la complaisance avec laquelle la dé- 
crit un homme qui avait étudié l'Egypte et auquel 
les merveilles de Thèbes étaient familières. Baby- 
lone^ que r Écriture appelle la prostituée des na- 
tions, nous occupera quelque temps quand nous 
allons essayer de donner une idée de Thistoire de 
ces peuples. Lorsqu'on a passé l'Euphrate, on met 
le pied sur une terre dont le nom réveille encore 
de gigantesques souvenirs : la Perse , cette vaste ré- 
gion où se sont agités les Mèdes , les Parthes , les 
Perses , occupe une grande place dans l'histoire de 
l'ancien monde. 

Sur la côte de la Méditerranée , est une langue 
de terre serrée entre la mer et les vastes contrées 
asiatiques qui ont dominé les premiers siècles du 
monde. La Judée a été écrasée de tout temps par 
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la guerre; sou sol, arrosé du sang de Dieu, était 
depuis longtemps baigné de celui des }iommes. Ses 
petites populations ne furent jamais en ét^t de ré- 
aster au torrent des peuples qui débordaient sur 
elles» Aussi la Judée a été frappée de tous les glai-» 
ves domiaaleurs : l'Egypte,— l'Assyrie, — ^la Perse, 
~ la Grèce ,— Rome , —l'Europe moderne au temps 
des croisades,— la France, guidée par Bonaparte , 
sont tour à tour apparues dans son sein. Sa mis- 
sion était plus haute que celle des conquérants ; 
Dieu ne lui avait pas conûé le glaive , mais la pen- 
sée. Elle devait éclairer le genre humain sur son 
origine, lui révéler sa destination, lui apprendre 
k nature de Dieu , conserver la loi morale sans la- 
quejUe l'humanité meurt, léguer la Bible au monde, 
et <f est un admirable spectacle que cet accom- 
plissement des prophéties, la naissance du Christ 
sur cette terre où Dieu avait parlé à Moïse. C'est 
ce qui fait que^ pour le philosophe et le poète, cette 
petite contrée est plus riche en souvenJbrs que la 
Grèce et Borne. 

Le vieux monde tendait à l'unité politique» L'em- 
fixe universel a été le rêve de tous les hommes^ 
4ont le nom est venu de ces contrées avec 'un 
piisme de grandeur ^ de force. Nous les verrons 
tom 15e ressembler, et si nous avions le goût de$ 
«Utbesqpû 9L saisi plusieurs historiens denoj^ j[ours^ 
mM& pourrioas» avec quelqui^ hardiesse^ nier l'exi- 
atmeeâe.«a8(MV8»wwgô& célâ>r«s% Sfeid&s'il &jul$e 
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dé^cr d'être trop crédule relativement aux téittoi- 
gnages historiques, je pense que notre siècle doit 
être surtout en garde contre la passion du scepti- 
cisme , qui le porte à douter de faits que le genre 
humain a affirmés jusqu'à lui. Il ne faut pas croire 
que l'on avance ainsi dans la science de l'histoire. 
Le scepticisme est un merveilleux instrument pour 
détruire ; je ne sais pas ce qu'il a fondé. 

On croit que ce fut vers l'an 1809 du monde que 
Mesraïm, petit-fils de Noé, établit la première mo^ 
narchie égyptienne. — Thèbes et Memphis ne tar- 
dèrent pas à s'élever. De glorieux suffrages ont , 
dans tous les siècles , salué cette contrée comme 
riche de sagesse et de vertus. La science antique 
et moderne , Hérodote et Platon , Fénélon et Bos- 
suet ont admiré la législation et les coutumes de ce 
peuple. Ils ont vanté son mépris de la guerre , son 
respect pour les dieux, ses découvertes dans les 
sciences. Enfin ils nous ont montré l'Egypte 
comme un sénat de sages , institué pour servir de 
décoration à la terre. Toutefois il y a des taches à 
ce tableau , et il ne faudrait pas admettre sans res- 
triction cet enthousiasme. Hérodote nous raconte 
qu'un roi d'Egypte, Chéops , prostitua sa propre 
fitle pour avoir de l'argent afin d'achever une pyra- 
mide. Et cet horrible trafic ne révolta pas ce peu- 
ple que l'on nous représente comme si sage I L'his- 
torien cite plusieurs courtisanes qui semblent 
occuper en Egypte la place des Laïs dans lavolup- 



ÀVÀKt Lis CHRiSTIANlSMÉ. ÎOi 

tueuse Grèce, et rÉcriture nous montré souvent 
rÉgypte comme ayant mérité la colère de l'Éter- 
nélé Mais îl y avait chez ce peuple de belles insti- 
tutions , telles que le jugement des rois après leur 
mort. La grande figure égyptienne, Sésostris, était 
un conquérant qui pesa sur les nations ; et quoi- 
qu'il n'ait pas exécuté la conquête du monde qu'il 
avait méditée , il paraît qu'il étendit son pouvoir 
dans les Indes plus loin qu'Alexandre , et qu'il ré- 
gna du Danube au Gange. Sésostris semble avoir 
eu le pressentiment de la chute de l'Egypte ; il 
eut peur de ses triomphes, et employa toute 
son influence sur ses sujets à éteindre l'ar- 
deur belliqueuse qu'il avait allumée dans leurs 
âmes. 

Nemrod fonda l'empire des Assyriens à peu près 
dans le temps de la fondation de l'Egypte. — Ninive 
et Babylone sont ses deux grandes capitales. La 
isplendeurde l'Assyrie est le règne de Ninus et sur- 
tout celui de Sémiramis, sa femme. Les poètes ont 
chargé cette reine de crimes atroces pour la rendre 
plus dramatique. Lorsque l'art s'empare d'une fi- 
gure historique , il doit être avare de forfaits. La 
poésie devient ainsi une calomnie ; elle est infidèle 
à sa mission. Les historiens ne parlent de Sémira- 
mis que pour la louer. Ninus et Sémiramis ont 
étendu par des conquêtes l'Assyrie vers l'Orient; 
mais leur véritable gloire est d'avoir fondé deux 
des plus magnifiques cités de l'ancien monde : Ba- 
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li^ylane et ' Nûiive K Hérodote parle iweore d'ooe 
fjitre reine , NUocris. Lorsf u'îl ps^icourut rOrieot, 
]a wnfx de cette femme était en gr^iide vénération; 
«lie avait fait fleurir Tindustrie et les arts, et reB4|i 
)e peuple beureuic; mais son nom s'est presqu/s 
çlfacé de U pdémoire des l^ommea. Est-ce parce 
qu'elle n'a pas ravagé la terre ?., L'Assyrie s'étejj- 
dit bien autrement sotis le règne de N^buxîhodçj- 
uosor, ce fou furieux , si célèbre par Im m^lédiq- 
tions des prophètes , qui finit par se réfugier daus 
les forêts , où il vivait parmi les bétes. Il désola la 
Syrie , la Palestine , Tldumée et r Arabie, l'Egypte 
et une partie de la Perse. 

Nous venons de prononcer le nom de la vérita- 
ble monarchie orientale, de celle qui a le plus 
réalisé Tidée gigantesque d'unité politique , d'em- 
pire universel* Hérodote a entouré le berceau de 
Cyrus , le grand homme de la Perse , d'un mer- 
veilleux que Xénophon n'a pas adopté. Il aurait, 
selon le premier^ couru dans son enfance des dan- 
gers comme Moïse* On rencontre souvent dans les 
vieilles chroniques des peuples ces enfances péril- 
leuses des hommes qui portent en eux la destmée 
des nations. 

Crésus^ roi de Lydie, poussé par un oracle, eut 
la folie d^ déclarer la^^uerre k celui devant qui il 
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avait plu à Dieu d'humilier le monde. Crésus fut 
iait prisauuier. — ^Dites-moi^lui demanda le Perse, 
gui vous a persuadé d'entrer dans mon pays avec 
une armée , et de vous déclarer mon ennemi, lors- 
que je pensais être en amitié avec vous 2 — Prince, 
lui répondit Grésus, votre bon destin et ma mau- 
vaise fortune m'ont fait faire cette entrefffise , et le 
dieu 4es Grecs m'a persuadé de vous déclarer la 
^erre, car enfin il n'y a point d'homme assez in-- 
sensé pour aimer mieux la guerre que la paix* Les 
enfants ensevelissent leurs pères dans la paix, et les 
pères ensevelissent leurs enfants dans la guerre. » 
{ UÉRûJàOTE , livre P'. ) 

Ces belles paroles séduisirent le conquérant. 
Dès l©rs Crésus fut attaché à la fortune de ses vain- 
^eurs , il suivit partout Cyrus et son indigne suc- 
cesseur, Cambyse, comme une sorte de philosophe 
injstruit par le malheur. On le rencontre partout 
dans les historiens , aidant de ses conseils les mo- 
marques dont il avait rêvé la chute. Cyrus, entraf- 
nai^tles Mèdes sur ses pas, réduisit les peuples de 
l'Asie mineure, dq)uis la mer Egée jusqu'à l'Eu- 
phrate; subjugua la Syrie, l'Arabie , une partie de 
l'Assyrie, et forma le siège de Babylone. Les temps 
de Sénairamis n'étaient plus ; Babylone était plon- 
gée dans la volupté et la débauche. Nous remar- 
^erans toujours la même marche dans la destinée 
•de» ^andes nations; à l'époque de leur splendeur, 
elles obéissent à des lois sévères , elles ne s'amol- 
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lissent pas dans Toisiveté et le luxe ; elles se jettent 
alors sur des. peuples corrompus qui passent sous 
le joug ; mais les richesses de leurs conquêtes les 
énervent, et elles tombent à leur tour sous des 
peuples nouveaux. Cyrus arrivait avec les Mèdes , 
qui , ainsi que Ta remarqué Bossuet , étaient déjà 
dégénérés ; mais les Perses , dont il avait fait sa ré- 
serve , étaient des soldats dans toute l'ardeur d'une 
nation belliqueuse durant sa période d'agrandisse- 
ment , des honunes rudes et forts. On n'aurait pas 
soupçonné de tels a'.cûlres aux esclaves amollis 
qui tombèrent plus tard sous le sabre d'Alexandre. 
Babylone prise , l'antique empire des Assyriens 
rayé de la liste des nations , Cyrus régna sur pres- 
que tout l'ancien monde. En mourant il. laissa 
l'empire à Cambyse, prince insensé et furieux, 
qui se jeta sur l'Egypte comme un fou , et vit pé- 
rir dans les sables du désert une grande partie de 
son armée. Il se maintint cependant dans sa con- 
quête. Fratricide et incestueux, s'il faut en croire 
Hérodote ; tourmenté dès son enfance par l'épilep- 
sie, il poussa la violence en Egypte jusqu'à faire 
fouetter les prêtres , et à frapper le dieu Apis de 
son glaive. 

C'est ici , comme dit Montesquieu , qu'il faut se 
donner le spectacle des choses humaines. Le vieux 
monde oriental va finir ; il était dans les desseins 
de la Providence de transporter là civilisation , la 
vie de l'humanité sous d'autres cieux, dans la Grèce. 
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Aussi les antiques nations de l'Asie s'allanguîssent 
sous le sceptre de la Perse. L'Orient dort au mur- 
mure de ses fleuves, sous le dôme scintillant 
de ses nuits transparentes; ses immenses cités 
filament dans Tombre les mille flambeaux de 
l'orgie , ]et retentissent de chants de joie. Les ha- 
rems parfuz)aés, les festins nocturnes énervent 
l'homme et l'anéantissent, tandis que l'humanité 
travaille ailleurs et s'élance à de nouvelles destinées. 
Le bruit du monde grec va jusqu'aux oreilles de 
Xercès, qui régnait alors sur l'Orient; et, poussé 
par je ne sais quelle puissance mystérieuse, comme 
si l'ancien monde ne devait pas périr assez tôt sous 
la pensée du monde moderne , Xercès veut mar- 
cher à sa rencontre. Pendant plusieurs années il 
prépare ce grand voyage , et , traînant derrière son 
char toutes les populations asiatiques, il vient 
fondre s,ur la Grèce , s'arrête devant une poignée 
de héros , et ne doit la vie qu'à une honteuse fuite. 
Plus tard , le Macédonien Philippe ayant réuni sous 
sa domination tous les États de la Grèce, son fils 
alla demander compte à la Perse de tant d'audace , 
et porta le dernier coup au vieux monde oriental. 
Alexandre , c'est l'esprit grec qui se répand dans 
l'univers , l'esprit actif et remuant' qui donne à ce 
peuple une physionomie si animée et si vive I 
« Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de 
tous les peuples qu'il a soumis?... dit l'auteur de 
Y Esprit des lois; qu'est-ce que cet" usurpateur sur 
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U mort duquel la famille qu'il arenversée du trône 
¥^rfte4e§]arB2es?» 

Nous fi'avous eQcor.e feit qu'entrevoir la auper- 
fidie du monde oriental , oe qu'il y a de plus appa- 
rém 9 la puissajDkce politique née de la icurce des 
armes. U est diffîcile de pénétrer bien avant dans 
ces ténèbres. L'Orient est un grand hiéroglyphe 
que personne ne déchiffrera entièrement. Toutefois 
dfi laborieuses recherches qui se font de nos jours 
auront, j'espère, les résultats qu'elles méritent. Il 
faut cependant que nous essayions de lever un^oki 
du voile ; il faut , avec le secours de tous , chercher 
au moins à constater ce que nous savons sur le 
J^erceau du monde. 

U est assez visible que le pouvoir politique était 
le plus souvent théocratique. Tout venait se fondre 
dans la religion. Suivez Hérodote dans son voyage 
d'Egypte- Il ne parle que des prêtres. Ce sont eux 
qui conduisent les princes. L'oracle est le grand 
despote du monde oriental, c'est une voix mysté- 
rieuse qui fait Le destin des empires. A-t-il parlé, 
un roi pwt avec son peuple pour en écraser un 
autre. Les crimes le plus atroces s'exécutent sur 
un naot anibigu de l'oracle. L'Orient légua ce fléau 
À la Grèce ; mais l'humanité se développa en Grèce 
av^c luie telle liberté qu'elle échappa à ce joug. 
Hem la Ghaldée , dans l'Assyrie , non-seulement 
Toraicle, mais la magie, «xerçaienl une grande 
iPuissaAce aur l'État. Sians les pays comme laPerse, 
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()^ le pQUTOJr était moins sacierdatsdt ^ était aitH 
9oln çt tout entier dans la piain d'un ^eul hommç. 
J^'inmobilité, Puiiité étaiem les caractères du ppu- 
Toir oriental. Le mot de liberté ^ si retexxtjjssailt 
depuis le christianisme , n'aurait pas été compns 
des peuples asiatiques. On Toit cependant (px'k la 
mort de Cambyse il s'éleva une discussion parmi 
les grands de la Perse sur le gouvernement qja'il 
convenait de donner à ce vaste empire, et Ton en- 
tend là pour la première fois une voix qui parle de 
république, et qui ne fut pas écoutée. J'avoue que 
je soupçonne Hérodote d'avoir prêté une pensée 
grecque aux Perses ^ et ce qui m'étonnj^ait ne se- 
rait pas le rejet de cette proposition, mais bien que 
quelqu'un eût songé à la faire. Ainsi donc^ dans VZ- 
tat, immobilité et despotisme. 

Dans la religion^ vous trouverez enveloppées de 
symboles souvent obscurs les hautes vérités ensei- 
gnées par tous les peuples. En Perse, on voit le 
nombre trois apparaître dans Orntuz, Hom et 
Hithras, qui gouvernent les génies subalternes. 
Arhiman n'est-il pas une sorte d'ange déchu » la 
jg;énie du mal ? L& aussi se montre wx premier hom- 
Qie séduit par l'orgueil , un jugement terrible à 
subir, le paradis et l'enfer* Zoroastre est le grand- 
prêtre de la Perse^ 

« Les Perses,» dit F. âchlegel^ adoraient et ro- 
i;oniiaissaient le même Dieu à/^ Uumère et de vï&- 
JTlté que les Sébrei»^ gDoiqqe celte qnMwissatvçp 
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de la vérité fût mêlée de beaucoup de poésies, d'i- 
dées mythologiques , et même de beaucoup d'er- 
reurs essentielles, L'Écriture sainte appelle même 
Cyrus oint du Seigneur, ce que l'on n'eût jamais 
dit d'un Pharaon égyptien, quelque reconnaissance 
qu'on eût pu lui devoir. Toute l'organisation so- 
ciale et politique de l'empire des Perses était ba- 
sée sur cette croyance élevée. Le monarque devait, 
comme soleil de la justice , être une image visible 
du Très-Haut et delà lumière éternelle, et les sept 
premiers princes de l'empire correspondaient aux 
Amshaspands ou aux sept puissances invisibles qui, 
les premières dans le monde des esprits, dominent 
les diverses forces et les diverses régions de la na- 
ture. » 

On n'est pas certain de l'époque où vécut Zo- 
roastre, qui est pour la Perse ce que Confucius et 
Lao-Tseu sont pour la Chine. Les uns placent son 
existence avant les temps historiques; d'autres pré- 
tendent qu'il y eut plusieurs réformateurs de ce 
nom ; d'autres encore affirment que Zoroastre pré- 
céda immédiatement Cyrus; d'autres enfin veulent 
que le grand réformateur de la Perse ne soit venu 
que plustard encore, sousDarius, fils d'Hystaspe. 

Le Zendavesta , qui renferme la doctrine de Zo- 
roastre, reproduit toutes les antiques traditions re- 
ligieuses et nationales de la Perse. La croyance 
erronée aux deux principes du bien et du mal est 
la base de la religion de ce peuple. L'adoration du 
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feu caractérise fortement soa culte. Ormuz et Abri-. 
man, le premier représentant la lumière et le se*, 
cond les ténèbfes, le bien et le mal , semblent des 
fitres créés, tandis que Zervané Akéréné (le temps 
sans bornes) est de toute éternité. Il y a là, peut- 
être, sous des termes insuffisamment compris, ri- 
dée d'un principe primitif et supérieur ; mais, dans 
tous les cas, il serait comme enseveli dans des nua- 
ges*. 

En Egypte et partout on rencontre des idées .fon- 
damentales de la religion de Dieu. Il est inutile de 
s'étendre sur ces preuves après les développements; 
donnés à cette question par on célèbre écrivain 
de nos jours. 

Mais si ces vérités apparaissent partout, combien 
elles sont obscurcies par uiie idolâtrie grossière , 
par mille superstitions criminelles I On peut croire 
que ces peuples avaient à pdne Fidée de ces hautes 
révélations , et qu'ils voyaient surtout dans la re- 
ligion les dieux informes devant lesquels, ils se 
prosternaient. En Perse , Tadoration du feu et la 
croyance que la puissance du mal balance celle de 
Dieu. En Egypte , Fadoration d'un bœuf, la véné- 
ration des crocodiles. i 

Quant à l'Assyrie, il ne fout que se rappeler ce 
curieux passage du prophète Daniel : 

• Les Babyloniens avaient alors une idole nom-r 

« Consulter \eZendavetto;tndini par Anquetil-Doperron. 
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mée Bel pour fti<faelle on saeriftait fous Ie# |oict 
douze mesures de forioe du pltis pur fromettl, (pNU* 
rante brebis et six grands vases de yin». 

j» Le roi honorait aussi cette idoles et il allait 
tous les jours Tadorer. Mais Daniel adorait son 
Bieu, et le roi lui dit : Pourquoi x^^Aofteik^wn» 
point Bel 7 

9 Daniel répondit au roi : Parce que je n^adovB 
point les idoles qui sont faites de la main des bon»» 
mes y mais le Dieu vivant qui a créé le ciel et la 
terre , et qui tient en sa puissance tout ce qui 
a vie. 

» Le roi dit à Daflu^iel : Croyez-vous que Bel ne soit 
pas un dieu vivant 7 Ne voyez-vous pas oonabien il 
mange et combsen il boit chaque }our î 

» Daniel lui répondit en souriant : O roi, ne vous 
Y trompez pas. Ce Bel est de boue au dedans et d^ai* 
rain au dehors, et il ne mangea jamais. 

» Alors le roi entra en colère , appela les prêtres 
de Bel, et leur dit : Si vous ne me dites quel est 
eelui qui mange tout ce qui s'emploie pour Boit, 
irons mourrez. 

» Mais si vous me Mtes voir q»e c*est Bel qm 
mange toutes ces viandes , Dsuûel mourra, parce 
qum a blasphémé confire Bel. Daniel dit aa roi : 
Qu'il soit fait 43elon voire pan^e. 

» Or il y avait sowcapte-dix prêtres de Bel » sans 
leurs fenmies, leurs enfants et leurs petits-enfants. 

Le roi.aUA ûamvfsti DjhhwI au texati» de BeL 



» Et les prêtrea de Bfel lui dirent : Nous allons 
sortir dehors ; et vous, ô roi, faites mettre leB vian-^ 
des et servir le vin ; fermez la porte du temple , et 
h cachetez de votre aimeau. 

» Et demain au matin, lorsque vous entrerez , sî 
vous ne. trouvez pas que Bel ait tout mangé , nous 
mourrons tous, ou bien Daniel mourra pour avoir 
rendu un faux témoignage contre nous. 

» Ils parlaient ainsi de lui avec mépris, parce 
qu^ils avaient fait sous la table de F autel une en^ 
trée secrète par laquelle ils venaient toujours et 
mangeaient ce qu'on avait servi pour Bel. 

» Après donc que les prêtres furent sortis, le roi 
mit les viandes devant Bel , et Daniel commanda & 
ses gens d'apporter de la cendre , et il la répandit 
par tout le temple devant le roi , la faisant passer 
par un crible. Ils sortirent ensuite, et fermèrent la 
porte du temple; et, l'ayant scellée du cachet du 
roi, ils s'en allèrent. 

9 Les prêtres entrèrent durant la nuit, selon leur 
coutume , avec leurs femmes et leurs enfants , et 
mangèrent et burent tout ce qui avait été servi. 

» Le roi se leva dès la pointe du jour, et Daniel 
vint au temple avec lui. 

» Le roi lui dit : Daniel , le sceau est-it en son 
entier? Daniel répondit : O roi , le sceau est tout 
entier. 

Aussitôt le roi , ayant ouvert la porte et voyant 
la table de Tautel , jeta on grand cri , en disant : 
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Vous êtes grand, ô Bel ! et il n'y a point en tous de 
tromperie^ 

» Daniel commença à rire ; et , retenant, le roi. 
afin qu'il n'avançât plus avant, il lui dit : Voyez ce 
pavé ; considérez de qui sont ces traces de pas. 

» Je voâs^ dit le roi, des traces.de pieds d'hom- 
mes, de femmes et de petits enfants. Et il entra dans 
une grande colère. 

» Il fit alors arrêter les prêtres, leurs femmes et 
leurs enfants, et ils lui montrèrent les petites por- 
tes secrètes par où ils entraient et venaient manger 
tout ce q\ii était sur la table. 
: » Le roi les fit donc mourir, et il livra l'idole de 
Bel en la puissance de Daniel, qui renversa l'idole 
et son temple. 

» Il y avait aussi en ce ^ lieu-là un grand dragon 
que les Babyloniens adoraient ; 

9 Et le roi dit à Daniel : Vous ne pouvez pas dire 
présentement que celui-ci ne soit un dieu vivant, 
àdorez-le donc. 

» Daniel lui répondit ; J'adore le Seigneur mon 
Dieu , parce que c'est lui qui est le dieu vivant ; 
mais celui-ci n'est point un dieu vivant. 

» S'il vous plaît, ô roi, de me le permettre, je 
tuerai ce dragon sans me servir ni d'épée]^ni de bft- 
ton. Le roi lui dit.: Je vous le permets. 

» Daniel prit donc de la poix, de la graisse et du 
poil ; et, ayant fait cuire tout cela ensemble , il en 
fit des masses qu'il jeta dans la gueule du dragon, 
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et le dragon creva. Et Daniel dit : Voilà celui que 
vous adoriez ! » 

Toutes ces folies révoltèrent V&me ardente de 
Moïse , à qui Dieu avait révélé les mystères admi- 
rables d€î la nature divine. Il avait pu examiner en 
Egypte ce culte des idoles, et il retrouvait avec hor- 
reur chez les Hébreux un penchant vers les mêmes 
erreurs. C'était un peuple né avec des passions ter- 
ribles que Moïse dompta par une force qui venait 
d'en haut. M. Ampère dit judicieusement en par- 
ant de Mahomet : « Il a prescrit à ses disciples ce 
qui pouvait leur plaire davantage, la conquête du 
monde. Qu'est cela en comparaison du mors que 
la main de Moïse a placé dans la bouche d'Israël? 
A côté de lui je trouve Mahomet bien petit. Il 
flatte la nature humaine, Moïse la dompte. » [Re- 
vue des deux mondes, 1" juin 1833.) 

Mais nous ne nous arrêterons pas ici sur la reli- 
gion enseignée par Moïse, puisque nous allons nous 
livrer dans ce volume à l'examen des Livres saints. 
Maintenant , si nous recherchons quel a été l'état 
de la philosophie dans le vieux monde oriental , le 
voile s'épaissit encore, et nous sommes obligés de 
convenir que la philosophie n'existait pas , ou 
qu'elle était entièrement dominée et absorbée par 
la religion. Comme nous l'avons déjà remarqué, 
la philosophie ne peut naître que du développe- 
ment de l'humanité. L'Orient', préoccupé de l'idée 
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de l'infini, ne pouvait guère se livrer aux investi ga- 
lions curieuses de cette science. L'Inde et la Chine 
offrent cependant de précieux travaux dont nous 
allons bientôt parler* 

L'art nous a laissé en Orient de magnifiques tra* 
ces. L'Egypte, la Perse , l'Assyrie n'ont point ré- 
vélé aux modernes de monuments poétiques. Les 
poèmes persans que l'Europe connaît sont d'une 
date bien postérieure à l'époque qui nous occupe. 
Nous ne pouvons juger l'art de ces peuples que par 
les débris de leur colossale architecture. Rappelons- 
nous que l'armée française qui suivit le jeune Bo-* 
naparte en Egypte fut saisie d'une telle stupeur à 
l'aspect de Thèbes qu'un silence religieux régna 
dans ses rangs* La grandeur était le caractère de 
l'art oriental; tout ce qui rappelait Dieu, l'inûni, 
faisait battre le cœur de ces peuples; et s'ils nous 
avaient légué une poésie autre que la poésie révélée, 
elle serait certainement empreinte de ce grandiose. 
L'humanité y occuperait peu de place ; elle serait 
tremblante aux pieds de la divinité, qui absorberait 
toutes les idées do poète. L'architecture seule parle 
haut des miracle» de l'art dans ces contrées ; elle 
est une preuve incontestable des immenses richefh 
ses que ces monarques possédaient, et ces preuves 
existent non-seulement à Thèbes, à Palmyre, mais 
à Jérusalem , mais dans tout l'Orient Les trésors 
de Salomon étaient inépuisables ; il a fallu que le 
commerce ait beaucoup enrichi ce grand hommef 
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à en juger par les prodiges du temple qu'il éleva au 
Seigneur. lOn se rappelle que ses flottes couvraient 
les mers. Nous avons encore des renseignements 
assez vagues sur le commerce des plus anciens peu- 
ples du monde K L'opinion de Montesquieu, que 
ce commerce ne devait être alimenté que par le 
luxe des monarques, me semble fondée. On se rap- 
pelle ce qu'étaient les cours de Persépolis, de Ba- 
bylone , de Ninive , quelle foule innombrable de 
courtisans et de hauts dignitaires , de femmes et 
d'esclaves encombraient ces immenses palais. Le 
commerce qui a pour but d'améliorer le sort des 
masses n'a pu venir que plus tard. 

Nous avons deux fois rencontré le nom de l'Inde 
dans ce chapitre. Quoique son existence soit peu 
mêlée à l'histoire des grandes monarchies orienta- 
les, cependant les coursiers de Sémiramis , de Se- 
sostris, d'Alexandre, ont bu Teau des fleuves in- 
diens. Aux rives du Gange et de l'Indus, l'humanité, 
dans ses commencements, semble s'être enfermée 
et craindre le contact des autres peuples ; comme 
si ce beau climat , cette terre féconde et couverte 
de fleurs , portaient dans l'esprit de Thoname la 
conviction qu*il n'a nul besoin de secours étran- 
gers. Mais la société indienne solitaire et rêveuse 
ne s'est pas isolée ainsi dans un lâche repos. Son 
imagination est errante et laborieuse. 

* Consulter le saTant ouvrage de Heereû. 
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Là, comme dans le reste de TOrient, la religion 
plane sur tputes les intelligences. UÉtat est une 
théocratie. Les brahmes enchatnent pour ainsi 
dire la caste des guerriers et celle des traflquants.On 
conçoit que dans un pays non conquérant les gens 
de guerre n*occupent pas la première place dans 
rÉtat. Nous retrouvons encore dans la religion les 
grandes vérités universelles (ou catholiques) révé- 
lées par Dieu à Moïse, et adoptées par tous les peu- 
ples. D'abord Brahma , le grand être , celui qui e$i 
par lui-même; le nombre trois apparaissant partout^ 
puis une foule d'intelligences secondaires. Jamais 
mythologie n'enfanta de telles myriades d'êtres; 
la fécondité de i'iniagination indienne est incroya* 
ble. Puis douze régions du ciel, vingt et un enfers; 
tout cela revêtu d'une pittoresque poésie, du gi- 
gantesque oriental. Le législateur divin s'appelle 
Manou (esprit) , nom sacré qui se retrouve chez 
plusieurs peuples de l'antiquité. Les Indiens consi- 
dèrent la vie comme un lieu de combat. Ils voient 
dans l'avenir des récompenses pour le brave , des 
tourments pour le lâche. Voilà le bon côté. 

Auprès des hautes vérités révélées apparaissent 
d'étranges erreurs humaines. Le brahme est un 
être surnaturel Porter la main sur lui est un crime 
inexpiable. Voler un prêtre est un forfait énorme. 
Tuer un esclave n'est pas plus criminel que tuer 
un chat. La vache est sacrée. —Que les philosophes 
voient ce que le Christ avait à faire dans ce monde { 
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Les solitaires indiens, qui étonnèrent les Grecs 
d'Alexandre, et que Ton révérait jusqu'à Tidolâtrie, 
étaient des hommes qui avaient déclaré une guerre 
terrible au monde des sens, et s'efforçaient de s'é- 
lever, aidés par la lecture habituelle du mystérieux 
livre des Védas , jusqu'à la vie pure de l'âme et à 
Funion avec Dieu. Cette muette contemplation est 
considérée comme le plus haut point de gloire où 
puisse parvenir l'humanité. La métempsycose est 
indienne ; elle a passé de là dans le monde philo- 
sophique. 

Dans ce pays, l'individu, avant de naître, est en- 
chaîné par une loi immuable. Manou ne semble 
avoir eu pour but que d'immobiliser la société. 
C'est un contraste frappant avec la société moderne, 
si mobile, si progressive. L'obéissance aveugle eàt 
le plus impérieux devoir de l'Indien. — Les brah- 
mes dirigent le roi jusque dans ses pensées ; toutes 
les minutes de sa vie sont surveillées par eux. Les 
hommes, divisés par castes, ne cherchent jamais à 
changer de condition. Le fils du guerrier est guer- 
rier , celui du marchand est marchand. Les doc- 
trines brahminiques sont pacifiques. Les prêtres 
craignaient l'influence des guerriers , aussi ils ont 
horreur de la guerre. Les femmes sont toujours 
dans un état de dépendance absolue. Dans leur en- 
fance, elles obéissent à leurs pères; à leurs maris, 
dans la jeunesse ; dans la vieillesse, à leurs fils. On 
sait jusqu'où va le culte qu'elles portent à leurs 
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^ipoux* Dans plusieurs conti ées le bûcher des veu- 
ves Tatteste encore. 

Les peuples ont de tout temps demandé à Tlnde 
ses tissus admirables et toutes les producticMis de 
son sol fertile ; mais on a toiyours été forcé d'aller 
trouver ce peuple qui ne sort pas de cheis luL C'est 
défendu par la loi. 

L'architecture indienne offre des rapports évi- 
dents avec celle de l'Egypte, elle -est empreinte de 
ce caractère grandiose et mystérieux ; mais l'art ne 
se borne pas dans l'Inde à une manifestation archi- 
tecturale. On trouve là une poésie que l'Europe 
moderne étudie aujourd'hui avec ardeur. 

« Des grands poèmes héroïques des Indiens qui 
existent encore, l'un chante Rama^ qui, dit-oB, 
conquit la partie upcridionale delà péninsule, peu- 
plée d'habitants sauvages, et l'ilc de Ceylan. C'e3t 
le héros favori de la nature ; on le représente dans 
toute la magnificence de la jeunesse, de la beauté, 
de la noblesse et de l'amour; mais presque tou- 
jours malheureux et banni , luttant continuellcr 
ment contre les dangers et les souffrances; carac- 
tère et aspect de la vie héroïque qui se retrouve 
dans toute fable belle et heureusement développée 
sous presque tous les climats , seulement avec de» 
couleurs locales différentes. Dans Ja fleur de la jeu- 
nesse et de 1^ beauté, au lajite de la victoire, de la 
force et de la joie, l'honame éprouve souvent com- 
me un sentiment profond de ce qu'il y a dç vain 
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et de périâsable dans la vie. Ce poème héroïque de 
Rama , tel qu'il existe encore et d'après quelques 
preuves que j'ai acquises, ixie paraît être uu ou<- 
Trage d'une grande beauté , et tenir à peu près le 
milieu entre la simplicité et la clarté d'exposition 
homérique , et la plénitude d'imagination qui dis^ 
tingue la poésie des Perses. Il est encore rempli et 
orné d'une foule de sentences dé l'antique sagesse* 
A côté des ccmibats et des héros ^ s'y trouvent 
peints avec non moins de détails la vie intérieure 
des saints ermites, leurs silencieuses méditations , 
leurs sages doctrines , leurs pieux entretiens, — Il 
semble voir dans les poèmes épiques des Indiens 
Homère et Parménide , Hésiode et Solon réunis 
dans un même ouvrage, tandis qu'une foule de pen- 
sées et d'images dans le goût oriental rappellent les 
sublimes écrits de Moïse et les proverbes de Salo- 
mon. L'autre grand poème héroïque indien qui^ 
embrasse tout le système mythologique, le Maiiab^ 
haraia^ célèbre le combat général qui arma les uns 
contre les autres les héros, les dieux et les géants. 
Chez tous les peuples de l'antiquité qui possédaient 
une tradition ancienne, les prêtres ont rédigé, sous 
*une forme syinbolique et dans une semblable fic- 
tion d'une guerre merveilleuse entre Les dieux et 
les héros , leurs pressentimente et leurs souvenirs 
d'une nature encore plus sauvage, plus grande 
dans ses effets et non encore fixée , ainsi que la fin 
tragique d'un monde béroïqiius extérieur, Quelque 
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moderne que puisse être l'époque où les deux 
poèmes héroïques indiens, le Ramayan et le Makab- 
harata^ ont été retouchés et ont reçu leur forme 
actuelle , la base de la fiction est d'une haute anti- 
quité, puisqu'on la retrouve en grande partie re- 
présentée et sculptée sur des rochers, sur des mo- 
numents du monde primitif. Le Mahabharata est 
rempli d'idées qui appartiennent à la doctrine de 
Yédanta; aussi l'attribue-t-on à Vyasa, J'ignore 
jusqu'à quel point cette philosophie n'est point 
aussi la base du Ramayan , ce qui serait une cir- 
constance décisive pour indiquer la place que l'on 
doit assigner dans l'histoire de la littérature in- 
dienne à cette grande composition épique; bien 
que selon les données historiques le poète Valmi- 
ki en soit regardé comme le créateur. » — F. 

SCIILEGEL. 

Le Mahabarata , qui , selon l'expression d'un 
orientaliste , l'emporte sur les autres grands poè- 
mes de l'Inde comme le Gange surpasse les prin- 
cipales rivières de ces contrées, a peut-être plus 
d'importance encore pour les Hindous que les poè- 
mes homériques pour les Grecs. En effet , l'Inde 
n'a pas d'histoire , on ne peut se faire une idée va- 
gue des temps qui se sont écoulés avant l'invasion 
d'Alexandre que par les poèmes antiques ; tout s'y 
retrace : les doctrines religieuses et philosophiques, 
un vaste panthéisme, la vie austère de certains 
brahmes , le sacrifice des biens terrestres pour ar- 
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river au souverain bien qui est la pénétration de la 
science contenue dans les Védas ; les mœurs , les 
habitudes, les coutumes de ces peuples. La mé- 
tempsycose fournit au poète mille métamorphoses 
fantastiques qui, au premier abord, n'ont l'air que 
de caprices de l'imagination , tandis que , pour les 
Hindous, elles ont leur origine dans les croyances 
philosophiques généralement adoptées. Ily a dans 
la partie mythologique du poème bien des passages 
étranges dont le sens est aujourd'hui impénétrable, 
soit que nous ayons perdu les connaissances né- 
cessaires à leur intelligence , soit que le texte ait 
été altéré, ce qui n'a pu manquer d'arriver souvent. 
Le Mahabharata est encore une peinture de la so- 
ciété hindoue divisée en castes exclusives, dominées 
par celle des brahmanes. Mais des travaux récents 
nous permettent de faire connaître à nos lecteurs 
quelques fragments du merveilleux poème , ils ré- 
véleront bien mieux que toute dissertation cette 
littérature orientale encore si peu connue de l'Eu- 
rope. 

La poésie descriptive est grandiose et solennelle 
dans le Mahabharata. Voici un fragment qui renfer- 
me des vers magnifiques sur l'Himalaya : 

« L'omaça dit : Or , ce roi de la terre, guerrier 
célèbre, au grand char, régnant sur tout l'univers, 
réjouit l'esprit et les regards des trois mondes. Ce 
héros aux grands bras apprit du magnanime Ka- 
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pila la destractiontemUe de ses ajèuxet leur wm- 
admission dans le ciel', alors ^ déposant la royauté 
entre les mains d'mi de ses conseiUers, le cœur at- 
tristé, il s'en alla au revers de THimalaya se livrer 
aux mortifications , ù grand prince I Dans son dé- 
sir d'attirer sur la terre la Gangà à force de piéVè , 
ayant détruit ses souillures par la mortification, il 
aperçut, ô grand roi, T Himalaya roi des monts , 
embelli de pics de formes diverses , tout rempli de 
minéraux, partout étincelantde nuages suspendus 
par le vent, orné sur ses flancs de berceaux épais 
et de rivières, comme aussi de palais; recherché 
des tigres et des lions disséminés dans ses cavernes 
et ses grottes, des oiseaux aux formés variées, rou- 
coulant chacun selon sa voix , des éperviers et des 
coucous , des oies sauvages et des oiseaux de ri<- 
vières ; retraite des paons dont la queue brille de 
cent plumes, des faisans, des kokilas, des perdrix 
dont le tour de l'œil est noir , et qui sont chères à 
leurs petite; montagne dont les étangs délicieux 
regorgent de lotus , qui retentit partout du doux 
murmure des ruisseaux , dont le sol pierreux plaît 
aux kinnaras et aux asparas , foulée en tous sens 
par les défenses des éléphante de cette partie du 
monde ; promenade ordinaire des demi-dieux, ha- 
bitants de l'air, abondante en diamants d'espèces 
di vendes; séjour choisi des serpente pleins de ve<- 
nin , à la langue brulaQte> tantôt étincelant d'or ^ 
tantôt brillant de la couleur de l'argent , tantdt 
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prenant la nuance de raatùiaoiûe dont om £adt le 
collyre, ». 

AiH*ès ce tableau des montagnes de Tlnde, nous 
placerons ces vers sur l'Océan : 

« Saôti parle. 

» Cependant, au crépuscule qui suit la nuit, le 
matin, dès le soleil levant, ^adroû et Vinatâ, ces 
deux sœurs passionnées et pldnes de trouble à l'oc- 
casion du pari qui entraine l'esclavage de l'une 
d'elles, ô brahmane , riche en mortifications , al- 
lèrent voir de près le cheval outchtchaïcrava, et 
elles aperçureni l'Océan, trésor des eaux , Incom* 
mensurable abîme, toujours agité et retentissant , 
tout rempli de poissons monstrueux, abondant en 
baleines, traversé par des êtres innombrables et de 
formes diverses ; l'Océan que l'on n'ose jamais af- 
fronter à cause de tant d'autres animaux effrayants, 
difformes, terribles, redoutables , se mouvant sous 
l'onde; agité par des tortues et des crocodiles; mine 
où reposent toutes les perles , asile de Varouna , 
asile des serpents , séjour agréable et sans égal ; la 
mer reine des rivières, demeure du feu des régions 
inférieures, alliée des asouras (qu'elle a recueillis) , 
redoutable à voir, trésor sans fin des sucs dont se 
nourrissent les êtres ; la mer divine et fortunée , 
isource suprême de l'ambroisie des inamortels , in- 
commensurable , trop vaste pour la pensée , très 
pure dans ses eaux, mer^illeuse, formidable, glar 
çantjd'elOCroi pair le bruit des êtjes qu'elle recèle » 
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rendant un son épouvantable , se tordant en des 
tourbillons profonds , sujet de crainte pour toutes 
les créatures , tirant sa force du vent et du balan- 
cement des marées , grossie par la tempête , et 
comme sautant toujours avec ses vagues en mouve- 
ment. » 

On le voit , c'est là une manière de peindre qui 
diffère profondément de celle des poètes hébreux , 
grecs et romains. Ici le naturalisme est dominant, 
toute la création fermente et s'agite , c'est une 
puissance de vie qui saisit l'imagination. On sent 
la prodigieuse fécondité de ces climats brûlants , 
où la nature produit incessamment des myriades 
d'animaux et de plantes , où lés mers , les fleuves , 
les montagnes et les forêts retentissent de cris et 
de murmures, où l'infini travail de la création gé- 
mit et bout comme une fournaise. 

En d'autres parties du Mahabharata , le poète 
anime toute la nature ; il donne le langage aux ani- 
maux et aux végétaux : 

« Après avoir ainsi parlé, Kacyapa souhaita du 
bonheur à Garouda : Quand tu combattras avec 
les dieux, puisses-tu être heureux ! Que les brah- 
manes, dont le pot est plein de riz donné en aumô- 
ne , que les vaches et tout ce qu'il y a de meilleur 
au monde te soient favorables , et que la route où 
tu t'engages te sent propice , ô oiseau 1 Quand tu 
combattras avec les dieux, que le Rig et le Yadjou 
Yéda, que le Samavéda, les invocations, les offran- 
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des, toutes les prières secrètes et tous les livres 
saints deviennent ta force ! 

« Après que son père lui eut adressé ces paroles , 
Garouda s'en alla près de ce lac, et vit une eau pu- 
re, animée par divers oiseaux aquatiques ^ se rap- 
pelant les paroles de son père , le grand volatile, 
doué d'une effrayante rapidité, saisit d'une serre 
réléphant et de l'autre la tortue ; puis le grand oi- 
seau s'élança au haut des airs, et, se réfugiant vers 
un petit étang sacré , il s'abattit sur de beaux ar- 
bres qui , dans leur frayeur , tremblèrent , secoués 
parle vent de ses ailes: «Qu'il ne nous casse pas, » 
se dirent ces arbres divins , aux branches fleuries» 
Mais lui, voyant ces rameaux couverts de fruits ra- 
vissants et leurs troncs agités, il alla, dans son vol, 
se poser sur d'autres arbres d'une beauté incompa- 
rable, aux branches de lapis-lazuli chargées de 
fruits d'or et d'argent, tout entourés des eaux de la 
mer étincelante et immense. 

» Là, un beau tronc de bois de sandal d'une co- 
lossale grandeur dit à cet oiseau extraordinaire 
qui s'abattit d'un vol rapide comme la pensée : 
«Cette grosse branche que tu me vois est longue 
de cent yodjanas ; places-y ces deux animaux, l'élé- 
phant et la tortue , que tu apportes du haut des 
airs. » 

» Alors il ébranla l'arbre habité par des milliers 
d'oiseaux, et, pareil à une montagne, Garouda, 
en s' abattant au milieu des branches dans sa course 
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Rapide ^ brisa cette masse de feuilles solides. » 

Cette manière est surtout en relief dans le grand 
épisode brahmanique du sacrifice des serpents , mor- 
ceau plein de mystère, que Ton ne sait trop com- 
ment interpréter. « Faut-il y voir, dit M. Th. Pa- 
vie ^, une ressourenance du paradis terrestre et de 
la promesse d'un rédempteur, ou simplement une 
allusion aux innombrables reptiles que les brahma- 
nes rencontrèrent dans les parties méridionales de 
rinde, quand ils s'y établirent en venant des ré- 
gions supérieures? faut-il, en interprétant le nom 
de leur roi ( Takchaka ) par le sens naturel de 
charpentier, y deviner la lutte des Hindous avec les 
anciens habitants des forêts , sauvages et hétéro^ 
dotes? » 

Nous sommes tenté d'adopter la première idée 
et de voir dans le sacrifice des serpents, raconté 
par le Mahabkarata , un mythe ancien dans lequd 
cet animal mystérieux figure comme le symbole 
des anges rebelles. 

Les parties purement humaines du grand poème 
des Hindous présentent plus de rapports avec la 
poésie homérique, et même avec la poésie cheva- 
leresque. 

Le roi Droupada a décidé qu'il donnerait sa fille 
à celui qui , ayant tendu un arc d'une force extraor^ 



^ Toutes les citations sont empruntées à cet orientaliste, qui vient 
4e publier un volume sous le titre de Fragments du fHahabharata. 
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diiaire, fréppei^mi kbut aprèê mair traversé l'appareil 
avec des flèches armées de fer. Ced rappelle les tour- 
nois du moyen âge dam Arioste au dans Walter 
Scott. Todtefofi» la poésie des Hindous est bien au<^ 
trement éblouissante. Qu'on nae pennette de citer 
encore, puisque cette poésie est aujourd'hui toute 
nouTelle pour la France, 

« Arrivés sous la tête de la constellation du Dau- 
lAin , les princes entrèrent par le nord-est en une 
belle plaine unie, hors de la ville. Alors resplendit 
l'enceinte , complètement environnée d'habita- 
tions, ornée de portes et d'arcs de triomphe, dé- 
fendue par des clôtures et des fossés, embellie tout 
autour par un large espace bien décoré, animée 
cofifusément par cent instruments de diverses es- 
pèces , parfumée d'aloès choisis , arrosée d'eau de 
sandal , parée de festons et de guirlandes, environ- 
née de palais d'une éclatante blancheur , aux som- 
mets pareils aux pics du Kaïlacâ, qui forment comme 
des sillons h travers le ciel , couronnés de dômes élé- 
gants garnis de balustrades d'or, enrichis d'un en-> 
duit où brillent les perles , ayant des escaliers fa- 
ciles h gravir, fournis de grands sièges et de beaux 
ameublements , couverts de bien riches tentures , 
rafraîchis par un air imprégné du plus fin aloès ^ 
reflétant les rayons du soleil , parfumés d'odeura 
qai se mêlent en s^exhalant, ouvrant k la fois cent 
itf ges portes, décorés de couches et de trônes 
revêtus dans temtes leurs parties de métaux sans 
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nombre, étincelante à leurs sommets comme les 
cimes de F Himalaya. 

« Làt sur des trônes dé diverses espèces* prirent 
place tous ces princes revêtus de beaux ornements, 
animés de Jalousie Tun contre Tautre ; là « on vit 
assis les lions des rois , parfumés d'huile d'aloés 
n6ir, grands en puissance et en vertus , doués de 
qualités éminentes, pleins de bienveillance, amis 
des brahmanes, protecteurs attentifs de leurs royau- 
mes , et chers à tout le monde à cause de leurs 
belles actions bien accomplies. Puis , sur les écha- 
fauds , par milliers , de toutes parts vinrent s'as- 
seoir les habitants pour bien voir Krichnà. Les ûls 
de Pandou prirent place aussi , en compagnie des 
brahmanes, et ils admirèrent la prospérité sans 
égale du roi des Pântchâliens. 

n Cependant, 6roiI l'assemblée, pendant bien des 
jours, s'accrut, enrichie de dons précieux, embel- 
lie de mimes et de danseurs ; mais cette multitude 
agréable à voir étant ainsi réunie, au seizième jour, 
voici qu'après avoir pris le bain, richement vêtue, 
parée de toutes ses pierreries, et posant sur sa tête 
une guirlande d'or enrichie d'ornements , au mi- 
lieu de l'enceinte descend Krichnâ, ô Bhârata I Un 
prêtre deja famille, pur brahmane, habile dans les 
prières de ceux qui préparent le soma , sacrifia au 
feu avec le beurre clarifié , qu'il répandit tout à 
l'entour, selon le rit du Yéda, et, après avoir rendu 
la flamme propice et salué les brahmanes par dea 
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bénédictions , il fit disposer tous les instruments 
de musique ; puis le silence se rétablit, et Drichta- 
dyoumna, ô roi I prenant sa sœur par la main, se- . 
Ion le rite, s'avance dans Tenceinte quand les tam- 
bours bruyants se sont tus; et là, d'une voix 
retentissante comme la foudre , il fait entendre 
cette excellente parole affable et pleine de sens : 

» — «Voici le butderarc, voici les flèches. Écoutez- 
moi , maîtres de la terre assemblés , vous devez 
faire passer par le trou de cet appareil cinq flèches 
aiguës volant dans Tair. Celui qui accomplira ce 
grand exploit, doué d'ailleurs de noblesse, de 
beauté et de vigueur, celui-là, aujourd'hui même, 
aura pour épouse ma sœur Krichnâ que voici. Je 
ne parle point en vain. » 

Toute la suite du swayambara (tournoi) , la vic- 
toire d'Ardjouna et la révolte des rois vaincus, sont 
rendus avec une verve puissante qui égale les des- 
criptions homériques. 

Le poème indien renferme non-seulement une 
multitude de tableaux grandioses , mais une grâce 
touchante s'y mêle parfois, et cette grâce a encore 
un caractère particulier. Telle est cette peinture 
de la jeune fille du roi Matsya : 

« Envoyée par son frère , elle courut , la jeune 
fille aux guirlandes d'or , à la taille fine comme le 
milieu de l'autel, aux yeux de lotus, célèbre par sa 

L 
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beauté et la finesse de son esprit; elle courut, la 
gracieuse fille du roi, d'un pas docile, les cheveux 
relevés en mèches , portant une ceinture ornée de 
pierreries ; la princesse , protégée par la fortune» 
traversa , Vceil baissé , la demeure des danseuses, 
comme l'éclair traverse la nue. Pareille à la fe- 
melle de l'éléphant qui va vers l'éléphant, elle 
aborda Ârdjouna, la charmante fille aux jambes so- 
lides comme la trompe du roi des animaux , aux 
formes irréprochables ; enfant vénéré du roi Mat- 
sya, joyau précieux au cœur de son père comme 
I^kchmi Test au cœur d'Indra; gracieuse fille aux 
longs yeux , renommée par sa beauté , elle aborda 
en face Ardjouna ; et lui , voyant la princesse au 
pas ferme, au teint luisant comme l'or, il lui dit : 
» Quel objet t'amène ici , belle femme aux yeux 
de gazelle, au collier d'or? Pourquoi viens->tu en 
courant? Pourquoi ton visage paraît-ii ainsi in- 
quiet ? dis-le moi vite» ô jeune fille { » 

Il est possible que la poésie sanskrite marche 
l'égale de la Bible et d'Homère dans les descrip- 
tions de la nature , dans la peinture de la vie hé- 
roïque (toutefois , en lisant les récits de bataille , 
nous avons plus souvent pensé «lux poèmes que 
Macpherson nous a donnés sous le nomd'Ossian) ; 
mjûs sous le rapport pathétique , malgré la tou- 
chante histoire de Pramadvata, tuée par un serpent, 
et dcHit son amant obtient larésurrection en sacri-- 
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fiant la moitié de sa propre e:(istence, nous n'avons 
rien trouvé, dans ce qu'il nous a été permis d'étu- 
dier* qui rappelle les tableaux saiBflsants de This- 
toire biblique de Joseph ou de l'intérieur du pa- 
lais de Priam au moment delà mort d'Hector. 

Après avoir essayé de donner une idée de la 
poésie primitive de l'Inde autant que nous l'avons 
pu dans l'insuffisance actuelle de nos connaissant 
ces relativement à cette partie du monde, il nous 
reste à parler succinctement des idées religieuses 
et philosophiques de ces peuples. 

Les Hindous croient que leurs livres sacrés con- 
nus sous le nom de Védas ont été révélés par Brahma 
lui-même ; mais ils n'ont reçu leur forme actuelle 
que de Yéda-Vyasa, philosophe, poète, théologien 
et lé^lateur, le plus illustre, sans contredit, des 
nombreux philosophes de l'Inde ^. Nous voudrions 
pouvoir analyser ce qu'enseignent les Védas sur 
Dieu et sur la création. 



* Les Védas t oi; livres de la parple, de la science divine, ont été 
révélés par Brahma et conservés par 1^ tradition jusqu'à ce qu'ils 
fussent mis dans Tordre où ils sont aujourd'hui» par tin sa^e qui obtint 
le nom de Vyasa. Ce sage divisa la parole divine en quatre partie^, 
sous les ti(rt38 suivants :ie Rig, VIadjour,\e SamaeiVAtharva;d'dtt\e 
iHg-Véda, Vladjour-Véda, le Sama-Védaf VAtharva-Vécfa, )L.es Oupani^ 
chadê sont des livres dans lesquels les doctrines théologiques des Hin- 
dous se trouvent expliquées avec plus ou moins d'étendue. Plusieurs 
de ces livres sont extraits des Védoi ; quant aux Pourânas, les uns les 
ççQ^idèrent comme des romans my&tiqifps dpnp l^s id^,es xv^ilïm^pt^î'^ 
res de certaines parties découleraient aussi des Védas, ou les Jj^et^ 
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Le Sama-Yéda dit : 

t Avant toute production, Brahm était. Il était 
pur, seul, sans égal et sans fin. Sans fin il était dans 
les régions orientales , sans fin il était dans les ré- 
gions du midi , sans fin il était dans les régions de 
l'occident , sans fin il était dans les régions du 
nord ; sans fin il était en haut , sans fin il était en 
bas ; sans fin il était de tous côtés ; car il n'y a point 
d'orient pour lui, point de midi, point d'occident, 
point de septentrion , point de dessus , point de 
dessous. C'est lui qui est cette grande Ame sans fin, et 
cette grande âme n'a point été créée, et elle ne sera 
point détruite. Il n'y a point en elle de défaut , et 
elle n'entre point dans la pensée ; et cette âme c'est 
FAkash, c'est l'éther, l'étendue qui comprend tout. 
Après la résurrection , ou quand tout aura été dé- 
truit, aucune différence, aucune altération, ne s'y 
feront sentir. 



nent simplement pour une collection de faits mythologiques ; d'antres 
y voient des encyclopédies élémentaires destinées aux écoles brahma- 
niques. Colebrooke, le célèbre indianiste anglais , leur attribue une* 
plus grande importance : il les regarde cpmme des recueils scientifi- 
ques traitant de cinq principaux objets , savoir : la cosmogonie , la 
généalogie des demi-dieux et des héros, la géographie, Thistoire et Je 
culte. "" 

(Note de M, Daniélo. ) 

Les Hindous désignent tous ces livres sous le nom général de 
Sastra. 
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i Quiconque sait que le soleil , qui est la forme 
du temps, est Brahm, et réfléchit que le feu du sa- 
crifice est aussi Brahm ; que le vœu que Ton pro- 
nonce en jetant de l'aliment au Iteu du sacrifice est 
aussi Brahm ; que la réunion de toutes les œuvres, 
c'est Brahm; que Yishnou , c'est Brahm ; quePra- 
japate , c'est-à-dire le père des créatures , c'est 
Brahm; que la partie et le tout, c'est Brahm; 
oui , celui qui sait cela est Brahm lui-même. » 

Ce fragment , traduit en latin par Anquetil-Du- 
perroa d'après une version persane , est cité par 
M. Daniélo dans son Histoire de l'univers^ 

On trouve dans tous les livres primitifs des Hin- 
dous un mélange de vérités et d'erreurs : la trinité, 
le panthéisme. Un moment on croit lire les pro- 
phètes; puis on retrouve, comme dans le fragment 
que Ton vient de lire, les rêves gigantesques 
d'un naturalisme effrayant. Parfois aussi l'on se 
demande quelle idée bien précise est cachée sous 
les paroles des Védas. On craint de les accuser in- 
justement d'erreurs. L'imagination domine telle- 
ment chez ce peuple qu'on a bien de la peine à distin- 
guer dans ses livres l'exposition sévèrement scienti- 
fique d'un système. Mais, ce que l'on ne peut nier, 
c'est que les savants de toutes les contrées affir- 
ment que le panthéisme décoiile de tous les livres 
sacrés des Hindous. Les savants ont raison ; seule- 
ment nous désirons que Ton se souvienne que ce 
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peuple est bien plus poète que philosophe , et qu'il 
a adopté sans trop d'examen sans doute tout ce 
qui frappait son. imagination» 

Ce qu*il y a d'incontestable, c'est que de grandes 
vérités, des vérités universelles , se trouvent dans 
l'Inde, non-seulement l'unité de Dieu et la Trinité; 
mais le dogme de la chute qui changea tout l'ordre 
social des Hindous. Quand ce dogme s'est-il intro- 
duit dans leur religion? il est difficile de le savoir; 
mais il y existe de la façon la plus évidente. La 
doctrine si profondément vraie de l'expiation et 
du progrès par la souffrance régna longtemps sans 
partage sur les populations hindoues • C'est à l'é- 
poque de Vyasa que s'introduisit la doctrine du sa- 
lut par la foi sans le concours des œuvres ; il ne s'a- 
gissait plus, pour arriver à la vie bienheureuse, que 
de s'élever par la science à la connaissance des Védas 
et de s'identifier avec Dieu dans une muette con- 
templation. Il est très remarquable que cette né- 
gation du mérite des œuvres, erreur colossale adop- 
tée par plusieurs sectes détachées de l'église 
catholique, se rencontre dans l'Inde à ces époques 
reculées. Dès lors, l'Hindostan se remplit à'Ioghnh 
de solitaires ne vivant plus de la vie humaine. Voici 
la peinture que nous fait de ces hommes le poète 
Kfldidasa ^ : 

c Le roi Dushamta demande au conducteur du 

« KftUdâM ¥ifAll tu pea anniic le siècle d'ÂugtMte. 
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cfaar de Flndra où est la sainte retraite de celui 
qu'il cherche ; à quoi l'autre répond : « Va plus loin 
que ce bois sacré, là même où tu vois un pieux io- 
ghni , à la chevelure épaisse et hérissée , se tenir 
immobile , les yeux fixés sur le disque du soleil ; 
considère-le : son corps est à moitié couvert de 
l'argile que les termites déposent , une peau de ser- 
pent lui tient lieu de ceinture sacerdotale et en- 
toure à demi ses reins; des plantes touffues et 
noueuses s'entrelacent à son cou, et des nids d'oi- 

• 

seaux couvrent ses épaules. » 

Frédéric Schlegel, après avoir cité ce passage ^, 
prévient qu'il ne faut pas prendre ceci pour une 
exagération poétique ou pour un caprice de l'ima- 
gination ; il ajoute : « Les forêts , les solitudes de 
rinde , et surtout les alentours des lieux consa- / 
crés aux pèlerinages dont nous avons parlé , sont 
peuplés de plusieurs centaines de ces hommes 
étonnants , phénomènes du plus haut degré d'ab- 
sorption et d'aberration mentale. » 

Bouddha , que les uns ai&rment être une incar- 
nation de Yishnou et les autres seulement un mor- 
tel inspiré, parut, selon les annalistes chinois, en 
1027 avant Jésus-Christ. Sa doctrine semble en- 
core se baser sur le panthéisme ; mais les vues so- 
ciales de Bouddha, qui niait la division des castes^ 

* P1iilûêoplH0 de fhiêMfê, tom. l*^ 
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excitèrent la colère des Brahmanes et des Kshatryas 
(guerriers). Les Bouddhistes furent chassés de 
rinde et se réfugièrent dans l'île de Cey|an et dans 
lehautThibet ' 

Les Djainofi , autres hérétiques hindous , sont à 
peu près du même temps que les Bouddhistes'; ils 
professaient les mêmes idées religieuses , mais ils 
reconnaissaient la distinction des castes. 

Le travail philosophique de l'Inde présente les 
phases diverses que l'on peut remarquer à peu près 
chez tous les peuples et à toutes les époques de 
l'histoire. Quoique la philosophie des Hindous se 
divise en six systèmes célèbres, elle n'a réellement 
suivi que trois directions bien distinctes : la théo- 
rie philosophique appelée sankya n'est autre chose 
qu'une philosophie de la nature , qui consisterait 
à la regarder ello-même comme éternelle et créa- 
trice ; la raison infinie n'occuperait que le second 
rang : il serait moins absurde de n'en pas parler 
du tout. Les Hindous font à cette secte le reproche 
d'athéisme ; le savant Anglais Colebrooke adhère 
à ce jugement, tandis que Frédéric Schlegel cher- 
che à démontrer que la philosophie sankya admet 
le dualisme , parce qu'elle n'a pu comprendre le 
mode de création par lequel le fini est sorti de l'in- 
fini. Le philosophe allemand soutient que jamais 
les Hindous n'ont nié positivement Dieu. Nous 
avouons ne pas comprendre cette intelligence in- 
finie placée au-dessous de la nature , cela ne peut, 
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selon nous, être accepté que comme un matéria- 
lisme plus insensé encore que le matérialisme mo- 
derne, 

La seconde partie du Sankhya, nommée Yogha^ ré- 
fute la première partie et développe la théorie du 
mysticisme dont nous avons parlé plus haut. 

Le Nyaya , essentiellement différent de ces deux 
premiers systèmes, eut pour propagateur Votama. 
Le point de départ de cette philosophie est le moi 
pensant. Les savants modernes qui ont étudié la phi- 
losophie des Hindous n'ont pas donné une idée 
très précise du Nyaya. Éblouis par Fextrême abon- 
dance d'idées qui s'élaborent dans les temps anti- 
ques sur les bords du Gange , ils n'ont pu faire sor- 
tir de ce chaos une éclatante lumière. Cependant 
il paraît que le Nyaya représente l'idéalisme ou le 
spiritualisme. 

Ces divers systèmes n'ont exercé qu'une influence 
peu étendue, tandis que la philosophie du Védanta, 
qui se rattache aux Védas et à toute la révélation 
hindoue , régit et domine la littérature et la vie 
sociale de l'Inde. Les explications données sur cette 
doctrine sont encore loin de satisfaire les esprits 
habitués à se rendre compte avec clarté des ensei- 
gnements philosophiques, < Ainsi, nous dit-on, le 
Védanta est un panthéisme franc et décidé ; mais il 
n'exclut ni la personnalité ^e Dieu , ni la liberté de 
l'honmie K » Nous ne comprenons pas, 

« F. ScUegel, PhUotophit de VlMoire. 
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Ce qui est clairement visible dans ce vaste tra- 
vail philosophique des Hindous, c'est qu'ils ont re- 
mué comme tous les peuples les idées fondamen- 
tales que nous avons relatées dans notre chapitre 
sur la philosophie : le sensualisme, le spiritualisme 
et le mysticisme. Ils paraissent avoir souvent mêlé 
toutes ces notions, et en ont fait sortir un panthéisme 
poétique et gigantesque , dont les principales par- 
ties se retrouvent dans les écrits de Spinosa et 
chez quelques Allemands modernes; mais il ne 
nous est peut-être pas donné encore d'apprécier 
justement les travaux philosophiques des Hindous; 
s*il fallait s'en rapporter aux études de leurs inter- 
prètes occidentaux , on ne distinguerait rien d'as- 
sez précis et d'assez net pour asseoir une opinion 
réellement éclairée et consciencieuse sur la place 
que doit occuper dans l'histoire de l'esprit humain 
ce mouvement philosophique comparé à celui de la 
Grèce et de l'Europe chrétienne. 

Mais nous n'avons pas encore parlé d'un livre 
venu après les Védas, et résumant peut-être d'une 
manière plus complète les doctrines de l'antiquité 
indienne. 

Le recueil des lois de Mmou remonte , selon les 
autorités les plus compétentes , à quatorze cents 
ans avant notre ère. 

Dans la mythologie de Hnde, Manon est le pre- 
mier-né de la poésie divine, la plus parfaite des in- 
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telGgences créées. Il reçut son livre de Dieu même 
et le transmît aux Brahmes. 

« Le plan de cet ouvrage est digne de son ori- 
gine , dit un écrivain contemporain. Placé en 
haut de l'échelle des êtres, le législateur embrasse 
sans effort l'harmonie universelle. Lui qui est né 
le jour où naquirent les mondes , il raconte leur 
formation, il dit la naissance de l'homme et la fon- 
dation de la société. Puis, parcourant tour à tour 
toutes les conditions humaines, il leur distribue les 
droits, les fonctions et les devoirs. Il ordonne le 
culte et mesure tous les instants de la vie des pon- 
tifes ; il jette les bases de la cité et règle l'autorité 
des rois. Il s'assied au tribunal pour décider les 
querelles ; au foyer domestique il prend place pour 
consacrer les liens de la famille; il pénètre jusque 
dans le tabernacle de la conscience pour donner un 
frein même à la pensée, pour prescrire des expia- 
tions aux fautes les plus secrètes. Et tout à coup, 
repoussant du pied la terre , il rentre dans la 
sphère de l'infini, assiste aux peines et aux récom- 
penses qui suivent la mort, et, accompagnant les 
âmes vertueuses ou coupables à travers leurs trans- 
migrations successives, remonte avec elles au trône 
de l'Éternel ^ » 

Comme on le voit, ce livre embrasse toute 
l'existence humaine : il est rédigé en vingt-quatre 

^ Ozanam^ Revue européenne, décembre 1833. 
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chants qui forment cent mille distiques ; la criti- 
que allemande a comparé cette poésie à celle d'Hé- 
siode et de Lucrèce ^. 

Nous citerons quelques belles paroles d'une so- 
lennelle moralité. 

f L'homme naît seul , meurt seul ^ reçoit seul 
la récompense de ses bonnes actions, et seul le 
châtiment de ses forfaits. Après avoir abandonné 
le cadavre à la terre , comme un morceau de bois 
ou une motte d'argile, ses parents s'éloignent en 
détournant la tête ; mais la vertu accompagne son 
âme. Que l'honmie augmente donc sans cesse sa 
vertu , afin de ne pas aller seul dans le monde des 
morts ; car, si la vertu l'accompagne , avec elle il 
traverse les ténèbres impraticables 2, » 

Comme dans les Védas, la nécessité de vaincre 
les sens est souvent exprimée; on lit au livre 11 2 

« Lorsque les organes extérieurs se trouvent en 
rapport avec des objets attrayants , lé sage doit 
faire tous ses efforts pour les maîtriser , de même 
qu'un écuyer pour retenir ses chevaux. — Certes 
le désir n'est jamais satisfait par la jouissance de 
l'objet désiré : semblable au feu dans lequel on 
répand le beurre clarifié, il ne fait que s'enflammer 

* M. Loiseleur-Deslonchamps a donné une bonne traduction firançaM 
des lois de Manou. 
^ Lois de Bfanou» lit. 4. 
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darantage. — L'homme qui entend, qui touche, qui 
voit, qui sent ,quî mange des choses qui peuvent lui 
plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie ni 
tristesse, doit être reconnu comme ayant vraiment 
dompté ses organes. Mais si un seul de ses orga- 
nes vient à s'échapper, la science divine de Thomme 
s'échappe en même temps comme Feau s'enfuit 
d'une outre percée par la base. » 

Nous citerions des fragments cosmogoniques 
des lois de Manou si nous n'en avions pas déjà re- 
produit d'à peu près identiques. C'est toujours le 
même système d'unité panthéistique qui peut se 
résumer par ces mots de VOupenekhat : «Celui qui 
sait que les animaux sont Brahma, que les éléments 
sont Brahma , que le Véda n'est que la première 
parole de Brahma, celui-là s'anéantit lui-même , il 
devient Brahma, le maître de toutes les œuvres. » 

L'imagination est le caractère dominant de la 
littérature de l'Inde. A l'orient de cette contrée s'é- 
tend l'immense empire de la Chine , qui , sous le 
rapport intellectuel , nous semble une exception 
dans le monde oriental. En effet , la raison carac- 
térise principalement les livres de ce peuple. Nous 
ne trouverons pas là de poèmes gigantesques tels 
que ceux des Hindous. Le grand homme de la 
Chine est un philosophe , un moraliste ; c'est lui 
qui a recueilli les fragments antiques épars çà et là 
dans ces vagtes contrées et qui en a formé les li- 
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vres sacrés ou classiq[ues du premier ordre. Il a 
composé , ainsi que ses disciples , des traités mo- 
raux et religieux qui sont les livres classiques du 
second ordre. 

Confucîus (Khoung-Fou-Tzeu) naquit 551 ans 
avant l'ère chrétienne dans une bourgade du 
royaume de Lou , aujourd'hui la province de Can- 
ton, Thaïes venait de mourir, le grand philosophe 
de la Chine fut contemporain de Pythagore, So- 
crate parut peu de temps après ; Confucius offre 
quelque analogie avec ce dernier , la morale fut 
l'objet de leur étude constante à tous deux. Le phi- 
losophe chinois parcourut les divers royaumes sou- 
mis à l'empereur, combattant sans cesse les erreurs 
et les vices ; nommé à une des premières char- 
ges du royaume de Lou, sa patrie, il le réforma com- 
me par enchantement dans l'espace de quelques 
mois. Confucius joignait aux facultés du philosophe 
celles de l'homme d'État; mais il ne put empêcher 
le roi de Lou de tomber dans la mollesse et dans 
Texcès des plaisirs : le royaume se corrompit de 
nouveau, et le philosophe s'exila pour chercher des 
disciples plus dignes de lui. On dit qu'il en eut 
trois mille, et que cinq cents d'entre eux ont oc- 
cupé avec distinction les premières charges dans 
plusieurs royaumes. 

Confucius mourut dans la tristesse à 73 ans ; oa 
rapporte que quelques jours avant sa mort il disait 
à ses disciples : Les rois refusent de suivre me> 
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maximes ; je ne suis plus utile sur la terre, il faut 
que je la quitte. 

Les livres sacrés des. Chinois étaient au nombre 
de neuf. Il n'en reste que cinq : 

i'^VYking, qui traite de la cosmogonie, de la 
morale et de la divination. Ce livre , rédigé par 
Fohi en caractères symboliques, n'a pu être déchif- 
fré que par Confucius. L'Ykîng ne contient pas, 
comme les livres de l'Inde, des doctrines hasardées 
sur la création, il se borne à indiquer l'ordre dans 
lequel elle s'opéra. Il est très difficile pour les let- 
trés chinois de savoir si Confucius n'a réellement 
fait que traduire les idées cachées sous les si- 
gnes mystérieux de Fohi^ ou s'il a voulu donner à 
ses propres pensées l'autorité de ce livre antique. 

2° Le Chouking, recueil des traditions historiques 
mises au jour et arrangées par Confucius. On y 
trouve de précieux renseignements sur divers rè- 
gnes des anciens empereurs; le caractère senten- 
cieux de ce peuple s'y fait remarquer à toutes 
les pages. 

â*Le Clùking^ poésies traditionnelles, odes, can- 
tiques, recueillis par Confucius. Des interprètes mo- 
dernes ont pensé qu'il s'était glissé dans ce livre 
quelques poésies qui ne lui appartenaient pas à 
l'origine , car pluâeur» sont dictées par l'impiété 
et l'extravagance. 

lie Chiking renferme des morceaux d'une mo* 
nde grave et calme qui rappellent le livre de la Sa- 
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gesse de Salomon, quoiqu'ils oflfîrent bien moins de 
profondeur ; mais ce qui apparaît le plus dans les 
pièces qu'il nous a été donné de lire, c'est un amer 
sentiment de tristesse, le souvenir douloureux delà 
chute de l'humanité , une lamentation déchirante 
sur le sort de ce peuple : 

« Je lève les yeux vers le ciel ; il paraît comme 
de bronze. Nos malheurs durent depuis longtemps, 
le monde est perdu , le crime se répand comme un 
poison fatal ; les filets du péché sont tendus de 
toutes parts , et l'on ne voit point d'apparence de 
guérison. 

» Nous avions d'heureux champs, la femme nous 
les a ravis. Tout nous était soumis, la femme nous 
a jetés dans l'esclavage. Ce qu'elle hait, c'est l'in- 
nocence , et ce qu'elle aime, c'est le crime. 

» Le mari sage élève l'enceinte des murs ; mais 
la femme , qui veut tout savoir, les renverse. Oh I 
qu'elle est éclairée ! C'est un oiseau dont le cri est 
funeste; elle a eu trop de langue; c'est l'échelle 
par où sont descendus tous nos maux. Notre perte 
ne vient point de Dieu , c'est la femme qui en est 
cause. Tous ceux qui n'écoutent point les leçons de 
la sagesse sont semblables à cette malheureuse. 

» Elle a perdu le genre humain : ce fut d'abord 
une erreur, et puis un crime. Elle ne se reconnaît 
seulement pas, et dit : Qu'ai-je fait? L'homme sage 
ne doit point s'exposer aux périls du commerce, ni 
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la femme se mêler d'autre chose que de coudre et 
de filer K » 



Ainsi se retrouve partout Tantique tradition de la 
chute de Thumanité par la première femme. Écou- 
tons maintenant des lamentations sur les misères du 
genre humain : 

•rai reçu la vie de mes parents; ne me Font-ils 
donnée que pour que je fusse accablé de tant de 
maux?... 

» Quand je pense au maître de l'univers, à sa 
grandeur et à sa justice , je m'abaisse devant lui 
et je tremble qu'il ne me reprenne. Cependant 
toutes mes paroles partent du fond de mon cœur 
et sont conformes à la raison. Les méchants ont des 
langues de serpents pour déchirer les gens de bien, 
et ils sont tranquilles. 

» Voyez cette vaste campagne : elle n'est rem- 
plie que de mauvaises herbes qui sortent de son 
sein. Le Ciel paraît se jouer de moi , comme si je 
n'étais riçn ; et il exige un compte exact , concune 
si j'avais encore quelque chose exposée à la rage 
de mes ennemis. Ai-je la force de m'en délivrer? 

» Mon cœur est plongé dans la tristesse ; il est 
étroitement serré par la douleur. D'où viennent 

* Ode b'. 
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à/^pifi Mm 1^ désordres qui naissent aujousd^bui t 
Llûcendie va toujours croissant, et il est impoa>- 
s^)^e de l'éteindre» Abl malheureuse Pao-Ssee*, 
c'est toi qui as allumé le feu qui nous consume. 

» SpOge? mx^ cesse k Yotra dernière heure* Le 
chwiiA ou yavSï marchez est obscur, il est glissant, 
il est dangereui» Youa traînez un char rich^nent 
chargé : que faites-vous ? Hélas I vous brisez les 
deux côtés de ce chariot , vous laissez périr toutes 
vo^ richçssçs ; et quand tout est perdu , vous criez 
au secours» 

» Ne brisez point les côtés du char, ayez grand 
scjôn dç sea. roues; veillez sur vos gens, ne laissez 
pa^ p^i;ir.un si précieux trésor; ne vous exposez 
poii^t dans les endroits où il y a du> péril. Mais hé- 
laf^I JQ parlB en vain ; on ne pçnse pas seulement 
&ç«.<P)^jedi&. 

^l^ méchants croient être bien cachés ; mais 
c'est comme les poissons qu'on tient en prison dans 
un étang : ils ont beau s'enfoncer dans Feau , on les 
vQit tela qu'ils sont de dessus le rivage. Mon afflic- 
tion est extrême à la vue de leur misère. 

» Ih passent leurs jour« dans la joie ; ils se font 
s^E^vk des vins exquis et des mets délicats; leurs 
festins^ ne finissent point; Us assemblent des com* 

*Les commentateurs chinois pensent que cette Pao-Ssee est la 
femme d*Yeou-Vang, roi qui fîit plongé par elle en d*a£freux mal- 
heurs. Le Chiking contient beaucoup d^inTectiyes contre les femmes. 



AVANT LB CHMSTIANISBIE. H? 

pagnoDS de leurs débauches ; ils ne parlent que de 
noces et de plaisirs. Considérez que je suis de* 
meure seul , et que je suis contraint de cacher jus- 
qu'à mes larmes. 

9 Les plus petits vers ont leurs trous : les plus 
vils insectes trouvent leur nourriture , et le peu- 
ple meurt aujourd*hui de faim et de misère. 
Ciel ! qui nous envoyez justement tous ces maux^ 
voyez comme les méchants sont dans Tabondance, 
et prenez pitié des justes qui sont dans une né- 

çessité extrême K » 

Ainsi, la poésie nous retrace à toutes les époques 
et chez tous les peuples ces lentes et terribles souf- 
frances du pauvre que le christianisme lui-même 
a été jusqu'à présent inhabile à détruire. Cette 
plaie horrible saigne encore au flanc des nations 
les plus civilisées. 

Nous pourrions citer d'autres extraits du Chiking; 
mais nous ne trouvons pas qu'ils oifrent de carac- 
tère fortement prononcé. Cette poésie n'a aucune 
qualité originale; elle ressemble aux écrits en 
prose des philosophes chinois. Il n'y a, nous le 
répétons , chez ce peuple aucun grand monument 
poétique des temps primitifs qui rappelle le Ma- 
habhàrata des Indous : c'est à l'étude de la phi- 

^ 6* ode. — Ces extraits sont traduits par le père du HaldC; Descrip- 
tion de l'empire de la Chine» 
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losophîe qu'il faut revenir pour se faire une idée 
de la civilisation de la Chine. 

4* Le Shun-Tsiou est un livre historique com- 
posé , d'après les meilleures opinions , par Confu- 
cius ; il fait suite au Chouking et retrace la vie de 
plusieurs empereurs. Les récits historiques des 
Chinois ne sont guère que des biographies de prin- 
ces , dans lesquelles on fait ressortir les avantages 
de la vertu et les résultats déplorables des vices 
chez les chefs des États. 

5* Le Liki, ou livre des rites, est une sorte de 
mémorial des lois, des cérémonies et des devoirs 
de la vie civile. 

Tels sont les cinq livres classiques du premier 
ordre ; c'est là qu'ont été puisées toutes les règles 
et les maximes qui ont servi par la suite à fonder 
la société chinoise. 

Quatre ouvrages sont considérés comme les 
livres classiques du second ordre : le Milieu im- 
muable 9 la Grande étude^ Lemyu ou le livre des sen- 
tences de Confucius , et le Livre de Mencius. Deux 
autres ouvrages sur la piété filiale et sur Téduca- 
tion des enfants sont regardés comme livres clas- 
siques et dignes de la vénération publique. 

Ces ouvrages échappent à l'analyse ; ce sont des 
recueils de maximes qui ont pour but de conduire 
r homme dans le chemin de la vertu, de lui appren- 
dre à combattre et à diriger ses passions. Elles ré- 
vèlent en général une sagesse profonde. 
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Confucius a pour les esprits philosophiques un 
défaut grave, c'est qu'il n'appuie pas assez sa mo- 
rale sur la religion. Sans exposer ses idées sur 
Dieu, sur la création, sur ses rapports avec le Créa- 
teur, il proclame que le premier devoir de l'homme 
est de se perfectionner lui-même pour agir avec 
efficacité sur ses semblables. Admettez son prin- 
cipe, et toute la doctrine en découlera naturelle- 
ment ; mais s'il avait remonté plus haut, il aurait 
trouvé des démonstrations qui eussent donné à 
son enseignement toute une autre force. Quand 
l'homme a rétabli en lui la lumière véritable, il 
doit s'occuper de la faire pénétrer chez les autres 
et de régénérer les peuples. Confucius ne prêche 
pas le sacrifice entier des passions , mais seulement 
la modération de leur essor; c'est une doctrine 
très tempérée qui peut produire des mœurs douces 
et honorables, mais point d'héroïsme, point de ces 
grandes vertus qui naissent de l'enthousiasme. 

La prudence, la force et l'amour, telles sont les 
vertus que doit pratiquer l'homme. La prudence 
dirige l'homme selon sa raison; la force lui permet 
seule de suivre les enseignements de la prudence ; 
l'amour n'est autre chose que la sympathie qui 
nous lie à nos semblables. 

Les relations entre le prince et le sujet , le père 
et le fils , le mari et Ici femme , l'aîné et le cadet, 
ne sont qu'une puissance absolue et une obéissance 
passive, 
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Gonfucius s'occupe souvent des princes , paf ce 
que de son temps la corruption régnait dans les 
cours ; il ne craignait pas de flétrir leurs vices et 
de les mettre en regard des vertus antiques. 

Lao-Tseu enseigna peu avant Gonfucius ( il tia- 
quit Tan 604 avant Jésus-Ghrist). Selon les histo- 
riens chinois , son père n'était qu'un pauvre pay- 
san ; mais les sectateurs du philosophe ont entouré 
sa naissance de merveilles ; les saintes légendes sur 
Lao-Tseu, disent qu'il a précédé la naissance du ciel 
et de la terre^ qu'il est de la pure essence du clel^ et quë 
sa nature appartient à cette des Intelligence^ divines ^. 

Mais laissons là toute cette poésie et restons dans 
les limites historiques. Il parait que Lao-Tseu vé- 
cut dans la solitude , plein de simplicité et de iho^ 
destie, méditant sans cesse sur Dieu et sur l'homme. 
Il s'occupa beaucoup plus du dogme que Confu-^ 
dus. 

Lao-Tseu, dit M. Ozanam, né six cents ans avant 
notre ère, enseveli dans une longue solitude, 
abreuvé d'abord aux sources de la contemplation, 
puis frappé de l'impuissance de l'homme alors qu'il 
se livre à ses forces individuelles, pressé du besoin 
de savoir et de comprendre, abandonne sa patrie, 
lui laissant pour adieu son livre immortel de la 
Raison et de la Vertu. Ses pas ont franchi les sables 
mouvants ; c'est vers les contrées occidentales qu'il 

* La Chine, par H. Paulhier. 
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a guidé sa iharche, peut-être jusque dans là Perse 
alors sî brillante et si éclairée sous M dynastie "de 
Cyrus , peut-être jusque dans tes vîlièîs ittUienn^efs 
qui s'épahouissaiëilt sous le ciel embàtithë d% 
l'Asie , peut-être jusque dans rhétoîqùë Heîladfe 
qui s*éVéill*it alors pour préluder à sa glbîre. Et, 
dans te tSmiis-là , d'auti-éis Sages quittaient alifeéi 
les tiitéS naissantes de la ^t^aiidë Grèce M îeS fies 
de r Archipel, pbttr aller puîset- deS ItnhîètéS âilk 
«eui d^ôù Vient ie jbûf : en tfe tenlpS-tti P^rtlia- 
gore, dépouillant le paîlittîii du sbphîsfe, fe*éteît 
ceint de ht eeitittti*e flu Voyôgeiir ; leS mages de là 
€haldée^ tes gynl&dSophisfes de rbidé, êiaiëtit Tob» 
jet dé ses pérêgriiiâtiotis WihtainfeS. Peut-être une 
fois ces deux hommes, qui ëtaîeht Venus deS eltrè- 
mités dtt ihôiide poui^ chercher la sagëSèè ; se reii- 
contrêi-ent SurpMs dans les plaines de là Siftlk. 
Peut-être le même Soleil dessina-t-il leurs ^ândeS 
ombres sur 16S pàrVis dU temple de Jénlsàlèiii.:.,: 
Quoi tju'ii en soit, L,nb-Theù ne dût pbirit i^Venir 
les maihs Vides auxliëuîde son premier èéjbUi'; dé 
fréquentés réminiscences dfe ses entretiens avec les 
sages des terres étrangères durent enrlctitr sdil 
enseignement : les traditions dii brahiiiéinîsfilé et 
de la religion de Zorbastre purent s'y refléter : elles 
y laissent encore une ineffaçable empreinte. * 

Le Tao-té-Kitig ou le Livre de la raièofi iùfirême 
et de la veriu^ qui remonte à près de six siècles ava^t 
notre ère, contient toute la dôctririe dèLab-Tèed. 
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Il appelle la raison suprême universelle Tao; on a 
remarqué que c'était à peu près le même mot que 
le Theos (Dieu) des Grecs. Lao-Tseu enseigne que 
ce Dieu a deux modes d'être : le mode spirituel 
et le mode corporel. 

L*esprit est très supérieur à la matière, et 
rhomme doit tout faire pour anéantir les passions 
matérielles afin de contempler la nature spiri- 
tuelle divine, et de s'identifier avec elle. 

Lao-Tseu voit dans toute la création une éma- 
nation du Tao, le sage finit par s'absorber dans 
l'intelligence suprême. On a dit que cette idée 
rappelait la réunion des justes avec Dieu dans le 
christianisme. Le rapport est visible ; mais la dif- 
férence l'est plus encore , car dans le Tao-te-King 
est renfenpée la tendance panthéistique de la non- 
distinction f ou plutôt de r identification réelle de la créa* 
tion sanctifiée avec le Créateur qui est l'âme universelle 
de l^univers, sa forme extérieure manifestée ^. 

La morale de Lao-Tseu est tout à la fois sévère 
et pleine dé commisération. Gomme Gonfucius, il 
plaide avec ardeur la cause du peuple contre les 
puissants. 

On conçoit que les sectateurs du philosophe 
chinois aient éprouvé le besoin de fonder une re- 
ligion avec sa doctrine ; ils eurent de nombreux 
disciples ; mais la secte des bouddhistes, qui sortit 

A léd Chine, par M. Ppntliifr, 
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de rinde , en eut dans la suite de bien plus nom- 
breux encore. On dit que ce fut en Tan 7 de notre 
ère que le premier prêtre bouddhiste pénétra en 
Chine. Cette secte avait atteint une grande puis- 
sance vers le quatrième siècle. Sa doctrine était 
toute panthéistique, isotérique et exotérique, inté- 
rieure et extérieure. La doctrine intérieure res- 
semble beaucoup au bouddhisme deTInde, qui, 
lui-même , différait assez peu du védantisme. Le 
but de Tune et de l'autre doctrine était Tanéan- 
tissement de Findividu par Tabsorption dans Têtre 
universel K 

S'il faut en croire les hommes qui ont le plus 
étudié la Chine, tous ces enseignements religieux 
et philosophiques n'ont pu lutter contre les pas- 
sions et l'incrédulité, et les Chinois sont un peuple 
très immoral et très misérable. Le panthéisme des 
doctrines de Lao-Tseu et de Bouddha pourrait bien 
avoir amené ces tristes résultats. Comment préten- 
dre que cette gigantesque erreur qui anéantit la 
vie individuelle après le séjour sur cette terre 
puisse rendre un peuple moral 7 Quant à Confu- 
cius, son enseignement tout humain avait peu de 
puissance, parce qu'il ne remontait pas assez à 
Dieu , dont l'idée peut seule inspirer l'esprit de sa- 
crifice sans lequel rien de grand ne s'est fait jus* 
qu'à présent sur la terre. 

* JUanuel thistoire^ par M, le docteur Ott. 
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Voilà à peu près tout eè que iMUs aviôiM à ^tl% 
sur la littérature chiboise flaiM teb t^ftps aiM^éiM. 
Nous reconnaissons toute rin»ufflia&ce de cetSk 
étude ; mais rOccident sait encore peu de ehdHè Mt 
cette vaste contrée» L'homme de France le plus 
compétent, M. Abel Rémusat, a dit : Nous tte pd^ 
Tons guère nous Aiire une idée de cette littérature 
des peuples de la haute Asie , ^^ nmè m tftitét^ 
ment inconnue; son immensité surpasse toutceiftlë 
Ton peut imaginer K Le même orientaliste et 
M. Pauthier citent dans les temps modemeè quel- 
ques poètes, quelques philosophes et surtout dettk 
historiens qui jouissent dans leur pays d'une im- 
mense célébrité. Le premier ^ lise^MthKomnp , Vi*- 
vait au onzième siècle sous le régne de Temperetl* 
Jin-Tsoung. Son livre, qui embrasse treize t^l 
soixante -deux ans de Thistoire de la Chine, est itl* 
titulé : Mlrolf' unlverêel à Vuiage de ceiix yni j^oftDW*- 
nent. Le second de ces historiens, Ma-Tûnan^Liû^ 
écrivit, sottsle titre de Recherches approfondies des 
monuments laissés par les savants , un livre que 
M. Abel Rémusat compare aux MénuAren de l'Aûâdè^ 
mie des inserlptimê, eti faisant observer que Y où 

< tlecherehei iur les langueê iariam, tome t. Mil. Abel A^musat, 
MnirMiétif Bi«!n aîné, ont publié qttekjtref thidtietions de r&Aiûti iA 
de piècef d^ tbéAtre appartenant attx têtopi iiodemêi. Gêi cravitA MK 
excité la curiosité, maïs ne sauraient suffire à donner une idée de la 
littérature cbinoise. On parle d'une collection d'auteurs choisie qui n*a 
pas moins de i 80,000 volumes f 



AYANT IB CHAISTIÂNISMB. 155 

trdtttâ dans TotiTrage chinois Wen plus à'otâre 
et dé méthode. 

La connaissance de la langue chinoise offre tant 
de diâ3cultés qu'elle constitue presque toute la 
science de ce peuple. Les mots appelés primitifs se 
réduisent k deux cent quatorze. Les autres ne sont 
qne des modifications des premiers ; mais ils s'élè- 
vent k plus de qhatre-vingt mille. L*étude des 
signes représentatifs de ces mots absorbe la rie des 
mandarins. Les sciences naturelles et inathématl- 
ques parai§setit être dans YénianCd. 

Nous n'avons aperçu dans le pouvoir politique 
qu'un despotisme immobile. L'empereur est un re- 
présentant de Dieu , un être sacré'. L'obéissance 
passive est un devoir impérieux. La Chine a été régie 
par vingt-deui dynasties. Elle a fini par recevoir 
des rois de la main des Tartares. On ne trouve paà 
là de castes religieuses comme dans l'Inde. La tyi*an. 
nie semble d'abord exercée par les chefs de famille. 
L'agriculture est la vie primitive de ce peuple isolé, 
ttus tard les lettrés se sont élevés dans l'état et se 
sont emparés d'une grande partie du pouvoir ; plus 
tard aussi , le commerce y a pris quelque dévelop- 
pement. 

L'art a été peu étudié dans- ce pays par les peu- 
ples modernes ; l'architecture y semble bien infé- 
rieure à celle de* autres peuples de î'Oiient. Sa 
grande muraille n'est étonnante que pat* sa loip* 
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gueur. D*après un passage cité par M. Ozanam , 
dans la Revue européenne (Croyances religieuses de 
la Chine ) , il paraît que les anciens Chinois avaient 
un sentiment élevé de la musique : c C'est l'ex- 
pression et Timage de T union de la terre et du 
ciel, r La danse était aussi en grande faveur parmi 
eux. 

Il est temps de s'arrêter. Pour évitera la critique 
la peine de m'en avertir , je veux constater ici 
que je sais bien laisser derrière moi , en m'aven- 
turànt vers la Grèce et Rome , aussitôt après avoir 
étudié la Bible , un monde immense et presque in- 
connu , vers lequel je reviendrai quand la science 
aura jeté sur lui de plus vives clartés. 

Sombre et majestueux Orient , toutes les imagi- 
nations poétiques de ce siècle se sont tournées avec 
amour vers toi. Le sceptique Goethe a jeté dans le 
Divan ses rêveries d'un autre ciel. Byron erre avec 
bonheur sur les rives de l'Euphrate pendant les 
voluptueuses nuits de Sardanapale. Chateaubriand 
porte en Orient sa rêveuse jeunesse , et y retrempe 
sa parole sublime déjà colorée des aspects gigan- 
tesques du Nouveau-Monde. Lamartine va chercher 
la poésie à Jérusalem... il y rencontre la douleur I 
Victor Hugo promène ses étranges et spirituelles 
fantaisies du harem au désert. 

Et nous f faible historien de tant de grandeurs , 
non» allons essayer d'analyser la plus haute poésie 
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qd fiit Jamais , la Bible. En nous tronvant en face 
de cette vaste et magnifique inspiration , de cette 
inépuisable source de science et d'amour, notre 
âme est saisie d'effiroi , et nous nous étonnons d'o- 
ser parler de choses si sublimes 1 



LA BIBLE *. 



J*ai la avec beaucoup d*attention les saintes Écritures, et 
je pense que ce volume (indépendamment de sa céleste origine) 
contient plus d^éloquence, plus de Vérités historiques, plus de 
morale, plus de richesses poétiques, en un mot plus de beautés 
de tous les genres, qu*on n*en pourrait recueillir de tous les 
autres livres ensemble, dans quelque siède et dans quelque 
langue qu^ils aient été composés. ^ 

W. Jouis, — dté par Lowti. 



A Nous n*avons pas cherché à suivre Tordre chronologique dans la 
classification de nos études sur les régions orientales ; la chronologie 
de ces époques est trop incertaine. Tous les rêves extravagants publiés 
à ce sujet à la fin du xviii" siècle et au commencement du xix* sont 
depuis longtemps appréciés à leur juste valeur. On avait beaucoup 
exagéré certaines antiquités orientales, dit M. Daniélo ; mais des étu- 
des plus sérieuses, et surtout Tensemble de ces études, tendent à ra* 
mener toutes les origines humaines vers les hauts plateaux de TAsie et 
les plaines indiquées par la Bible. D'après Fensemble des données 
actuelles de la science , on est amené à regarder Tlnde et la Chine 
comme moins anciennes que la Perse, et la Perse comme moins an- 
cienne que la Babylonie. Ainsi nous voilà ramenés aux anciens pays de 
la Bible, et il est même probable que plus on poussera les études, et 
plus on sera forcé d*y revenir. 



\ 



VII 



Avant de nous livrer à l'examen des Livres saints, 
il est bon de faire précéder notre marche d'une 
remarque qui se rapporte spécialement au travail 
de combinaison par lequel notre siècle cherche à 
constater les rapports de parenté qui unissent entre 
eux les principaux corps de doctrines antiques , et 
qui établissent indubitablement pour les hommes 
l'unité de source et l'unité de race. L'Asie fut pri- 
mitivement le point central d'où partirent tous les 
rayons de la civilisation pour se répandre sur le 
monde. Sortie de son berceau avec les Phéniciens, 
elle voyagea du Tigre aux colonnes d'Hercule, et 
dei'Euphrateau Tibre. La grande variété de mythes, 
I. 11 
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figures et symboles qui distingue le second âge de 
la Grèce, ne peut avoir son principe que dans cette 
communication avec la mère des traditions hu- 
maines ; car le principal commerce de ces aînés du 
genre humain consistait en un échange de mar- 
chandises intellectuelles, d'objets de culte , d'art , de 
connaissances astronomiques , de superstitions et 
de croyances spécialement réfléchies par les monu- 
ments et les poètnes anciens. Et cela peut encore se 
vérifier dans ce pays ; car le passage des siècles et 
de la civilisation n'a pu effacer, dans certaines œu- 
vres de ce temps, le passage de l'Egypte, de la 
Phrygie, de la Chaldée. 

Dans l'ordre philosophique , on peut suivre plus 
sûrement encore les colonies d'idées et de concep- 
tions qui émigrèrent de l'Asie en Grèce. Le pan- 
théisme de rÉcole d'Élée ne pouvait être sorti que 
de rinde. Mais les communications si fréquentes 
de la Perse et de la Grèce tendirent à fortifier le 
dualisme qui se manifesta si généralement dans les 
systèmes philosophiques de ce dernier pays , et il 
serait facile de constater Tidentîté de principe dans 
le mouvement intellectuel des deux contrées. 

Cette unité d'origine philosophique et sociale , 
qui subit d'immenses modifications suivant les con- 
ditions des natures , des peuples et des climats , se 
révéla de même dans les autres branches de l'acti- 
vité. Le Zend-avesta chez les Perses , le Taç-te-King 
chez les Chinois, les F^erfa* chez les Indous, les livres 
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Ûe Moïse chez les Hébreux , en constatant des ré- 
sultats divers dans Vapplication , ne sont pourtant, 
à tout prendre , que les formes diverses d*un thème 
primitif, ici plus développé , là plus obscur, mais 
toujours un , et toujours le principe générateur de 
la' civilisation dans cette vieille société. Ce thème, 
qtiî varie davantage dans T Occident dont les peu- 
ples ne possédèrent pas de religion écrite , se re- 
trouve pourtant dans les monuments de la Grèce , 
derÉtrurîe etdeTEspagne , et se perpétua jusqu'au 
christianisme avec lequel il se fondit. 
' La filiation que tout le monde peut saisir entre 
les diverses théogonies orientales , combinées plus 
tard avec les conceptions helléniques , nous la re- 
marquons également dans la physionomie poétique 
de ces temps. 

C'est dans cet ordre, avant tout, que les famille s 
aînées de Thumanîté ont imprimé le cachet de leur 
génie et la couleur de leur nature , c'est là qu'elles 
se sont réunies. La différence de caractère entre 
l'Orient et l'Occident me semble bien formulée par 
leur poésie. 

En Europe , la poésie reflète tous les éléments hu- 
mains. Se mêlant aux intérêts de la vie ordinaire, 
en reproduisant les détails , elle perce les mystères 
du cœur de l'homme , ses innombrables caprices , 
ses passions si diverses , elle les analyse , les com- 
mente ^ elle est pleine de variété , elle est humaine 
•nlin. Dans l'ordre religieux , les poètes européens 
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sont les échos du monde antérieur et du monde 
futur. Leurs chants furent inspirés par les souve- 
nirs et les espérances de Thomme , et ils portèrent 
dans Texposition des idées religieuses toute la li- 
berté de Tesprit moderne , quoique chez beaucoup 
la foi fût vive et forte. Mais , au contraire , les 
croyances résumées en Asie par des législations imr 
muables laissi^^rent de ce* côté peu de liberté, à 
r exercice de T intelligence , qui se contenta de do- 
miner dans une vaste unité de vue Tensemble des 
phénomènes , et s'attacha rarement à suivre la va- 
riété des causes et les rapports entre les diflérentes 
familles de vérités. Cette sorte d'immobilité causa 
une réaction puissante dans Tcmpire du beau, et 
toute ractivité des Orientaux se porta dans le do- 
maine poétique. Ils y déploient une richesse d'ima- 
gination , un luxe de couleurs et de conceptions 
gigantesques qui ne peut être compare qu'au luxe 
qui règne dans les ornements de leurs palais. L'éclat 
éblouissant et vrai des peinluros est le siffue le plus 
distinctif de leur caractère, et do l'Arabie à l'Eu- 
phrate, connue de Tf^uphrale au Gange, la des- 
cription est le genre dominant. — Mais sous le» 
tentes de l'Arabe la poésie est toute matérielle ; au 
contraire elle est beaucoup plus spiritualiste au 
pays des hraiïnifs. La j)r(ïniière est composée de ce 
monde étroit de sensations ot de jouissances , non 
d'un guerri(îr qui combat pour sa patrie , mais d'un 
voleur qui n'a d'autre ami que son coursier, son 
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châmerii , sa flèche , d'autre patrie que sa monta- 
gne, d'autre vertu que l'hospitalité, d'autre gloire 
que la valeur, d'autre passion que la vengeance. 
Aussi tous les poèmes de cette nation nomade se 
réduisent à des chants , à des fragments épars à peu 
près semblables à ceux que colportaient jadis nos 
troubadours errant de la Provence à l'Italie, Ja- 
mais il ne passa par-là de ces grands souffles inspi- 
rateurs qui ébranlent les peuples à des époques 
données , et qui , en traversant les siècles , ne per- 
dent rien de leur puissance d'exaltation ; cette poé- 
sie naquit avec Mahomet, et ne s'est pas développée 
depuis, parce que ce peuple n'est jamais sorti de 
l'état qui distingue le premier âge ; il mourra enfant. 
Dans l'Inde , au contraire , la poésie ne regarda 
pas seulement les objets, mais les idées; elle péné- 
tra tout d'abord dans les sublimités des choses ; 
elle se prit à toutes les jouissances de la nature, et, 
à l'aidé de ces figures hardies , de cette imagination 
paisible autant qu'abondante , elle réalisa ses vastes 
conceptions de l'être. La pensée nationale fut dé- 
posée avec toute sa simplicité première dans un 
étemel monument , quia nom le Mahabharata. Cette 
grande et magnifique explosion de la pensée pri- 
mitive de l'Orient se déroule à l'aurore des temps 
avec une solennité que les hommes n'ont pas alté- 
rée , et nous apparaît encore comme une des plus 
belles constellations parmi les ténèbres brillantes 
des premiers âges» 
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Mais de même qu'on découvre de jeur en jour 
les rapports de parenté qui liaient entre eux les 
codes législatifs et religieux de TOrient » les Vedaâ 
au Zendnxvesta , Hermès à Lao^tseu , on s'appliqua égi^ 
lement à saisir les relations d'ai&nité qui existent 
entre les monuments de Fart et de la pensée , chez 
ces vieilles souches du genre humain. Ce serait une 
étude attrayante autant que féconde en résultats 
qu^une analyse consciencieuse et savante des élé^ 
ments qui sont entrés dans la composition de ces 
antiques chefs-d'œuvre, dont on rapporterait la 
pensée à une origine commune. Une œuvre com«^ 
plète sur le Mahabharata , les manuscrits chinois , 
la Bible et le Shah-^ameh , jetteraient un grand jour 
sur le travail de Tintelligence humaine dans son 
cours de développement majestueux et multiple ^ et 
serait dès lors la contre-face des glorieux efforts que 
fait aujourd'hui la science pour combiner entre 
eux les principes de la civilisation européenne et 
de la civilisation asiatique. Espérons que beaucoup 
d'années ne se passeront pas avant que cette foule 
d'archéologues et de jeunes hommes , croisés sous 
la bannière scientifique , ne pénètrent enfin jus- 
qu'au fond du sanctuaire oriental , et n'en livrent 
tous les secrets à l'avide curiosité de notre époque. 
En attendant, faisons observer que la Bible occupe 
une place toute particulière dans les cosmogonies 
et les poétiques de l'Asie. 

Abstraction faite de l'inspiration des divines 
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Écritures , qui n'est pas en ce moment Tobjet éa 
Botre examen , nous les regardons comme Tinter** 
médiaire entre la poésie de TOrient et celle de TOc» 
cident. C'est comme un grand miroir à quatre' 
faces où , des quatre vents du ciel , les nations vien^ 
Beat reconnaître la physionomie de leurs origin.es. 
Il semble que Dieu ait toulu étever un vaste m6i* 
Dûment sur cette teore dont il pétrit les hommes , 
imprimer sur les bas-reliefe du temple les innom^ 
iHrables variétés des formes , afin d'y réunir un jour 
k &miUe humaine , qui retrouverait là son carac** 
tère et ses destinées. Les prophètes allient la pom- 
peuse solennité des conceptions/indiennes aux dè« 
corations saillantes, vives et bÛMirres de l'Arabie , à 
la majestueuse simplicité d'Homère, au poli , à Vé^ 
légance d'Euripide et de Phidias , à l'impétueux 
récit de Tacite, à la magnificence romaine, à la 
ravissante rêverie de Calidasa. Isaie et Ezéchial 
sembleraient représenter plus particulièrementrin* 
taition orientale par l'étendue de la forme et des 
figures, la spontanéité de l'image , cette vigooreuse 
imagination qui répand par tous ses pores descou^ 
rants de mêle poésie , et ce luxe prodigieux de ter- 
ribles hyperboles dont rien n'approcha dans 1h 
temps modernes. L'Ecclésiaste, les livres delà Sar 
gesse et des Proverbes , présentent queiquesaïudei- 
gies avec les écrivains moralistes de la Grèce et dp 
Rome , Cicéron , Sénèque , Platon , Pythagpre , Pà(J- 
cilide ; la Genèse , les livres de Ruth et des ibûis , û» 
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paraissent réunir Fineffable simplicité des temps 
antiques , la manière naïve et pourtant causeuse 
des récits d'Homère, à l'éclat que nous pouvons re- 
marquer dans le peu que nous connaissons des 
poèmes indiens. 

Les deux hémisphères moraux et intellectuels 
du monde se rencontrent dans ces livres. 

La Bible est une divine et mystérieuse épopée , 
pleine d'unité, de splendeur et de variété de formes, 
où furent tracés , en hiéroglyphes ineffaçables , les 
joies, les douleurs , les désespoirs et les vacillations 
humaines , et dont l'Évangile est l'explication. C'est 
à la fois un chant de soupirs, d'expiation , de sa- 
crifice, et une ardente aspiration vers les espéran- 
ces du monde à venir. C'est l'ouvrage des âges et 
non d'un homme , l'œuvre en même temps de Dieu 
et de l'humanité. Ce sublime monument est sem- 
blable à plusieurs des cathédrales du moyen âge ; 
chaque prophète y écrivit une page , chaque siècle 
en passant y déposa son mystère de tristesse et 
d'ineffable langueur, comme les générations ont 
posé leur étage dans les constructions chrétiennes. 
Sous un autre aspect , des traits de ressemblance 
se font voir entre l'œuvre des temps d'initiation et 
les prodiges de la loi de grâce. Ici et là le cœur re- 
trouve avec effroi les nuits de l'âme , le laborieux 
pèlerinage dans les déserts du temps, l'angoisse de 
Thumanité suspendue au mystère de ses destinées, 
et toutes les larmes de l'homme. Le sacrifice par* 
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tout, la prière partout, la croix partout, de Job 
à David , de Jérémie à Jésus. L'austérité du tem- 
ple chrétien répond àTaustéritéde la prophétie qui 
l'annonçait. Mais , chez Tœuvre du monde réparé, 
la conscience du salut est plus nette , la voie plus 
large, plus déterminée , la réalité remplace Timage ; 
on sent que Thymne du prophète était un . sanc- 
tuaire d'espérance, le nôtre est un sanctuaire 
d'amour. Ici se réalise ce qu'avait prédit l'ancienne 
doctrine des Parses : Ormuzd a tué Ahrimane , la 
lumière a vaincu par la charité. Job', Jérémie, 
Daniel , vous êtes de grands poètes aux yeux du 
siècle nouveau ; nous vous comprenons auprès de 
la croix, on ne vous comprenait pas auprès de 
l'arche I 

En sus du sens mystique des Écritures dont l'es- 
prit chrétien réalisa plus tard les plus sublimes 
symboles, ces livres en ont un autre par lequel 
ils rentrent dans l'ordre des épopées antiques; 
c'est qu'ils portent l'empreinte fidèle d'un caractère 
national. Les races pélasgiques produisirent Ho- 
mère, qui n'appartient pas à une ville, à une pro- 
vince proprement dite , mais à la Grèce ; qui n'est 
pas un homme, mais une race, pas un écrivain, mais 
une époque ^. Plus tard la simplicité merveilleuse de 

« Il Êiot entendre ceci, et ne pas y voir une adhésion à certaines 
assertions qui nient l'existence d'Homère. —L'individualité d'Homère 
est certaine pour nons^ mais il contient toute une époque, toute une 
race. 
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Tàgc homérique se reproduisit dans Inélégante symé* 
trie du Parthénon , des édifices d* Athènes du siècle 
de i^éricjiès. La conscience de la nationalité belle* 
nique est écrite à toutes les lignes de cette grande fi- 
gure héroïque dans riliade, civilisée dans TOdysséû. 
Dans la première partie il y a de glorieuses luttes 
d'un peuple enfant; dans la seconde le paisible et 
régulier développement d'une nation qui marche 
dans la plénitude de la force. La Perse » également, 
nous est arrivée incarnée t pour ainsi parler t dans 
le double monument de sa pensée , son architec- 
ture et sa poésie; elle nous montre, avec Persépo- 
lis et Suzcs , son apôtre Zorooiire et son poète Fer^- 
dusl. L'Inde eut de gigantesques poèmes et de 
gigantesques temples , dont les vastes proportions 
rappellent le panthéisme qui les a créés ; c'est l'é- 
lan de l'homme vers la nature, et l'élan de la nature 
vers l'homme; Tun et l'autre veulent se féconder 
par une véhémente cfl*usion de vie et d'amour, par 
une sorte de transsubstantiation; l'un et l'autre 
cherchent à détruire le temps , comme dans cette 
pagode de Rangoun , où l'on compte les siècles par 
les pyramides. De môme les tribus d'Israël furent 
réellement représentées par leurs temples et leur 
poésie. Le mystère de leurs origines , de leur mer- 
veilleuse histoire , palpitait à toutes les parties de 
ce bâtiment colossal , peuplé de figures et de sym- 
boles. Ce peuple , qui vivait tout entier dans la ma- 
gnificence de son culte et de ses cérémonies, ne 



AYANT LE GHRISTIAIflSUB. 171 

trouvait Dieu que dans le temple de marbre , sous 
les colonnes de bronze , sous les autels de cèdre , 
devant le tabernacle d'or et les chérubins de bois 
d'olivier. Mais il est bien mieux peint encore dans 
les livres qui racontent ses gloires , ses égarements , 
ses inconstances , ses punitions, les jours où Dieu 
l'écrasa comme le raisin sous le pressoir. C'est 
comme un grand rivage où mille fleuves ont déposé 
leurs alluvions. Tous les siècles sont là , couche par 
couche, race par race. Mais ces entassements ne 
s'appellent pas ruines , ce n'est pas de la cendre ; 
si vous y touchez, il en sort comme d'une ruche 
un immense bourdonnement, et comme d'une 
fournaise d'éclatantes lumières. 



vm 



• I 



« 



Un homme arriva un jour dans la terre de Ma- 
dian, et s'assit au bord d'un puits, car c'était le 
soir et Thomme était pris de fatigue. Or, il y avait 
alors dans cette terre de Madian un prêtre de Dieu 
qui avait sept filles , et ces filles vinrent puiser de 
Teau au puits où était assis l'étranger, pour abreu- 
ver les troupeaux de leur père. Des pasteurs sur- 
vinrent qui chassèrent les jeunes filles , et Fhomme 
se leva et les défendit , et donna à boire à leurs 
brebis. Et les jeunes filles étant retournées vers 
leur père, il leur dit : Pourquoi êtes-vous revenues 
plus tôt que de coutume?— Elles répondirent: 
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Un étranger de la terre d'Egypte nous a délivrées 
de la main des pasteurs, et il a puisé de F eau pour 
nous , et il a donné à boire à nos brebis. — Et le 
père répondit : Où est-il? Pourquoi avez-vous laissé 
cet homme? Rappelex-le» afin qu'a mange notre 
pain. Et l'homme jura qu'il habiterait avec le prêtre 
dans le pays de Madian , et ptit pour femme Sé- 
phora sa fille. 

Or l'Égyptien paissait les brebis de Jéthro, son 
beau-père, prêtre dans Madian. Et un jour qu'il 
avait conduit son troupeau dans le fond du désert , 
il vint à Horeb, la montagne de Dieu; et l'étranger 
s'assit sur la montagne , et il se prit à penser à son 
enfance et au petit berceau de jonc qui l'avait 
porté sur le fleuve, à la fille du roi qui l'avait sauvé 
des eaux, à la femme qui l'avait allaité , et à ses 
frères opprimés sur la terre d'Egypte ; et ses pen- 
sées étaient tristes dans la solitude. 

L'homme ainsi songeant sur la montagne , Dieu 
lui apparut dans la flamme , au milieu d'^un buis- 
son , et il voyait que le buisson brûlait et ne se con- 
sumait point. L'Égyptien dit donc : J'irai et je ver- 
rai cette grande vision , et pourquoi le buisson ne 
se coB^^ume point. 

Mais le Seigneur l'appela du milieu du buisson , 
et dit : Moïse I Moïse I — Celui-ci répondit : TWe 
voici. Et le Seigneur aussitôt^ N'approche point 
d'ici. Ote ta chaussure, car la terre sur laquelle tu 
marches est une terre sainte. Je suis le Dieu de ton 
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père , le Dieu dlsaac , le Dieu de Jacob. — Moïse 
voîla sa face, car il n'osait regarder Dieu. — Le 
Seigneur dit : J'ai vu l'affliction de mon peuple, et 
j'ai entendu ses cris à cause de la dureté de ceux 
qui président à ses travaux ; et, sachant sa dou- 
leur, je suis descendu. Je t'enverrai vers Pharaon , 
afin que tu délivres les enfants dlsraël. — Moïse 
répondit à Dîen : Qui suis-je ? Le Seigneur lui dit : 
Je serai avec toi , et lorsque tu auras tiré mon peu- 
ple de l'Egypte , tu immoleras à Dieu sur cette 
même montagne. — Et Moïse dit à Dieu : Voilà que 
fîrai vers les flis d'Israël, et je leur dirai : Le Dieu 
de mes pères m'a envoyé vers vous. Et s'ils me di- 
sent : Quel est son nom? que leur dîraî-je? — Et 
Dieu dit à Moïse : Je suis celui qui est, et tu diras 
aux fils d'Israël : Celui qui est m'a envoyé vers 
vous. Rassemble les anciens d'Israël et dis-leur : 
Le Seigneur, Dieu de vos pères, m'est apparu, et 
a dit : Je vous ai visités, et j'ai vu votre affliction 
sur fti terre d'Egypte, et j'ai dit que je vous en tire- 
rais et vous conduirais dans une terre où coulent 
le lait et le miel ; et ils entendront ta voix. Et avec 
les anciens d'Israël tu t'approcheras de Pharaon, et 
tu lui diras : Le Dieu des Hébreux nous a fait ap- 
pel, et nous voyagerons trois iours dans la solitude 
pour immoler au Seigneur notre Dieu. — Et Moïse 
dit :. Ils ne me croiront point. — Le Seigneur lui 
donna, la puissance des miracles ; et Moïse dit en- 
core : Je vous en supplie , Seigneur, je ne suis point 
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éloquent, et depuis que vou8 avez parlé à votre 
serviteur , ma langue est encore plus embarrassée 
et plus tardive. — Et le Seigneur répondit : Qui a 
fait la bouche de Thomme ? qui a formé le muet 
et le sourd, le voyant et l'aveugle? n'est-ce pas moi? 
— Mais Moïse : Je vous en supplie , Seigneur , en- 
voyez celui que vous devez envoyer. — Et le Seigneur 
irrité contre Moïse dit : Aaron ton frère le lévite est 
éloquent, il sera ta bouche, et tu le conduiras dans 
tout ce qui regarde Dieu. 

Moïse s'en alla donc et retourna chez Jéthro, 
son beau-père , et il lui dit : J'irai et je retournerai 
auprès de mes frères en Egypte , et je verrai s'ils 
vivent encore. — Et Jéthro lui répondit : Va en 
paix. — Donc Moïse prit son épouse et ses fils et 
les posa sur un âne, et retourna en Egypte, portant 
en main la verge de Dieu. 

Or cet homme qui délivra ses frères de la servi- 
tude d'Egypte, où les intendants du roi les con- 
damnaient à des ouvrages de mortier et de briques, 
ce pâtre de l'Horeb, qui deux fois encore parla à 
Dieu sur la montagne, au milieu des foudres et des 
éclairs, qui mourut sur la montagne, et que Dieu 
ensevelit dans la vallée du pays de Moab , vis-à-vis 
de Phogor, en une place ignorée de tous, cet homme 
avait une mission tout autrement importante à opé- 
rer que la délivrance dn peuple d'Isi':iël. L'heure 
était venue où les vraies traditions pouvaient sinon 
se perdre , du moins se vicier, à tel point qu'on ne 
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les reconnût plus. Dieu chargea Moïse de les écrire 
sous sa dictée, et de former un peuple qui fût 
comme le livre vivant de ces traditions. Or, pour 
que ce peuple fût un livre pur, il fallait le séparer 
des gentils, car autrement il serait devenu gentil 
et idolâtre lui-.même , car nul plus que lui n'était 
entraîné vers les choses des sens. Et voilà pourquoi 
Dieu chargea Moïse de lui inspirer Thorreur de la 
pensée et du sang étranger. Les Juifs , selon la juste 
et ingénieuse expression de Tabbé Gerbet, étaient 
dans l'antiquité les moines du genre humain. 

Hais avant de formuler des lois qui devaient 
être particulières à ce peuple, Moïse prêta Toreille 
à la voix des ancêtres des hommes, et, inspiré qu'il 
était de Dieu, il formulâtes vérités traditionnelles, 
base des sociétés divines et humaines, et cérivit 
Thistoire de la création et de Fhomme jusqu'à huu 
Et cet écrit est la Genèse, le plus ancien des livres 
au dire de tous les savants consciencieux. 

Ce livre est le récit des conmoiencements de tout, 
et le germe de nos connaissances. On y trouve la 
raison des mystères qui occupent joumellemept nqs 
facultés philosophiques. C'est une sorte d'Évaqgile 
en blob massif encore. Tout est là à l'état de rudesse 
native. C'est la terre vierge dont Jésus devait plus 
tard diriger les irrigations et tailler les feuillages* 

On peut distinguer dans cette œuvre de dictéi? 
divine trois parties : la partie scientifique, la par* 
tie morale et dogmatique et la partie historique. 

I. 12 



Cëln, avec la poësie qui plane sur le tout, coni'* 
preild à peu de chose près l^uaivers de rhomme. 
Son iiAéllect se ééTetoppe émn 1^ science, son 
eœurdansla moMle, «a Ii1»erté dans rhistoire. 

lie llrre de Mofêe «'(tarre pair Texpontioa de la 
eréation de Tinaivers sensible. Toutes les races 
mtes iprmiitives ofit eu leurs cosmogonies ; nais 
ees'gefifèBes, sur un fond de vérité, renferment les 
erMurs (es plus destructives. Les unes n'ont rer 
eomu de réalité existante cfue Dieu, unité origi- 
nelle, s'éfmtiâant, se fractionnant dïins la création 
eatière. De Berte que, tout étant Dieu, le bien et le 
Dkal n'existe phfs. Si vous admettes la volonté ( et 
qui ne 4a sent pas en soi? ) , le panthéisme tombe ; 
osr leoftn la volonté individuelle peut vouloir ce 
qêB 'Bien ne vecrt pas , et la vdlonté de l'individu 
tfiilifee dans le panthéisme, le cas prévu arrirant, 
II' en reseortirait cette abstar^é étrange, que Dieu 
pourrait quelquefois vouloir ce qu'il ne veut pas, 
cTèi^lMifre ^ue Keu ne serait plus maître de ini- 
Ên&me. Ce système détruit toute notion exacte du 
éfttîl, ^ aboutit à un despotisme inflexible. Dieu 
fie îfiai^ffeste d«ms rbuma»rté par les évènwnents, 
«t yindividu qui règne porté sur ces événements 
îe«st Hïîe ^réelle de Dieu^ douée de plus de puis- 
riiûf^ ^çoe 5es autres. €ette croyance écrase et 
«fififftiktit'Vtirtnme qui,««i sefalsant Dieu, n perdu, 
M «llîgnité propre. Il y a là une tK>tîon feusse de la 
grâce, qui est l'action de Dieu sur l'homme, mais 
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Q^ab&OPlNint jamais la volonté IndividuellOt C'est 
pourtant ce panthéisme que quelques hommes 
offrent sérieusement aujourd'hui & des populations 
éclairéei; par dix-ihuit siècles de christianisme! 

L^autre cosmogonie, car, en pénétrant dans 
Tessence de celles qui sont en dehors de la cosmo- 
gooiemasaique, on ne peut en découvrir que deux ; 
Tautre, dis-je, enseigne deux principes coexistant 
de teinte éternité , le bieB et le mal, Tamour et la 
haine, la vie et la mort, deux principes également 
puissants, et partageant Tempire du monde. Mais 
concevez-vous cette lutte éternellement égale entre 
les deux principes ? N'est-elle pas démentie par 
des faits évidents, par le progrès? Les aveugles 
seuls peuvent le nier. Or, comment s'opère le pro- 
grès? par tme ascension de T intelligence, par une 
expansion de Tamour. Le progrès, c'est de mieux 
comprendre, c'est d'aimer mieux, c'est de vouloir 
plus selon l'intelligence et le sentiment du bien, 
c'est de marcher dans la voie de la vie, c'est s'ap- 
procher du ))ien, de Dieu; donc la puissance du 
mal est atténuée, donc l'empire égal des deux 
principes disparaît, l'un succombe sous les coups 
de l'autre. 

Leur égalité existant dans les profondeurs impé- 
néWaWes de l'éternité est un rêve. Si l'un des 
principes est doniiné par l'autre, il est dans les 
bornes du fini, il n'a pas toujours été, car l'infini 
ne peut i>as se borner ou Recevoir de bornes de 
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quoi que ce soit. Et, si le mal n*est pas infini, il a 
donc eu un commencement. Mais alors quel sera 
le principe infini et sans commencement? car il 
faut bien qu'il y en ait un. Ce sera le bien, ce sera 
Dieu. Nous voilà ramenés à la création selon la 
révélation mosaïque. 

11 y a dans le dualisme une demi-vue de la vé- 
rité. 11 y a le sentiment dévoyé de la lutte du 
bien et du mal, comme dans le panthéisme il y a le 
sentiment, la notion de la , communication de la 
grâce^ de Faction incessante de Dieu sur la créa- 
tion entière. Mais tout cela est incomplet et anéan- 
tit des réalités de notre natmre. L'un détruirait la 
personnalité, la responsabilité, la liberté du moi; 
l'autre le progrès dans la création morale. 

La révélation mosaïque, iAiposée par l'Église 
comme la véritable aux chrétiens, aux catholiques, 
ne l'est-elle à leurs yeux que parce qu'elle satis- 
fait les nécessités morales de notre nature, que 
parce qu'elle les reconnaît, que parce qu'en elle se 
trouve la raison, souvent voilée il est vrai, mais 
toujours définie, des mystères qui nous environ- 
nent? Il ne faut pas le croire. Les sciences natu- 
relles n'ont jamais pu, malgré des efforts passion- 
nés, renverser la cosmogonie du législateur des 
Hébreux. La chronologie se rit aujourd'hui , avec 
Benthey, Delaplace et Delambre, des tables in- 
diennes, vantées par l'infortuné Bailly, lesquelles 
faisaient remonter le monde à vingt millions d'an- 
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nées. Il est aujourd'hui reconnu qu'elles ont été 
fabriquées il y a à peine huit siècles. Le zodiaque 
de Denderah devait, selon Dupuis et ses disciples, 
révâer une civilisation bien antérieure au déluge 
et même au récit de Moïse. Mais voil& que MM. 
Letronneét ChampoUion sont venus, et sur le fron- 
ton d'un des temples d'où ce zodiaque avait été 
extrait, sur les peintures dont ils étaient ornées, 
ils ont lu, le premier en grec, le second en hiéro* 
glyphes, qu'il avait rendus intelligibles, les noms 
de Ptolémée, de Cléôpâtre et des empereurs ro- 
mains qui les avaient fait construire vers le com- 
mencement de l'ère chrétienne. 

« Assez récemment MM. Gfaampollion le jeune 
et Lenormant ont parcouru l'Egypte du nord au 
midi , et leurs infatigables explorations ne leur ont 
fait rien découvrir qui remontât au delà de l'épo- 
que d'Abraham. » (Rapports entre la religion et les 
sciences 9 — par M. Paumier, — France littéraire.} 

Yenons maintenant à la géologie. La sciencènièli- 
velle , perfectionnée avec la plus louable émulation 
par unç multitude de savants français et étrangers, 
parait avoir anéanti sans retour , il est vrai , l'ex- 
plication vulgaire et littérale des six jours ; mais, au 
lieu de convaincre la Genèse de mensonge , elle 
nous a donné un commentaire aussi admirable 
qu'imprévu , plus propre que toutes les dissertations 
critiques à l'entourer de confiance et de respect. 
]Elle nous a découvert , av^iit lapalssance de l'hojn- 
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nie Bt la dèrtiière organisâtidû du globe i fles épo- 
ques où le Dieu de k nature revêtait suecessiTemisilt 
8011 ouvrage de formes diverses et ]^gressivel , 
préparant ainsi lentement Tempire de Tboltlfife 
iblelligent et moiM. Le globe est oceupé d'abcml 
par le chaos desondeb ^ puis par des végétaux motii- 
trueui', puis par des reptiles gigantesques et étran- 
ges ^ puis pai* des malnmifèreB énormes et pour- 
tant analogues abx nôtres. Ce ne sont pas là 
de simples conjecturés , des hypothèses brillantes , 
mais plus ou moihs hasardées ; ce sont des faits qttHl 
est iolpossible de nier. Loi'sqû'en efiie^^ cidtidUit 
par la géologie , on exailiine attentiveiheiit l'eatt- 
ioppe solide de notirë terkvâ , on demeure CiMitaincu 
qu'après les Couchée de granit qui annôticefit qià*è 
répoqile de sa formation hul être brpLttt&ré n'avttit 
«nèôre pafu^ se rbth)toyeflt les tégétâtti -, pâf frag- 
ments où par empreinte ( Géh. , v , a )i, Eh é'éle^mfit 
aux 'coudies supérieutiss, lés ^o'cj^illages tft l«s 
débris dé poissons se déd^uVilâlIt (90 et Si), et 
swiioëssivement les resf^ ides gnâlid^ reptiles êi tes 
û% des quadrupède» (S& et 25 ) , déhxè&lf am sS&ii 
raccord parfait des jètlts ou épOit^futeS metttiôttaefe's 
par r historien feaèrè âVèt lés ti^àSdèS épdqcfë* île 
ia nature. Aïi toiltett dé ce vaàle ^îfiiéliêré , tKste 
amas des fuitiës d'Utt môttdè ï)timittf , nioMtftte 
cherche avec îhtérêt, ràais ëà Vàînv lès restes ^fe 
son semblable. li interroge saftïs succès leâ ànnia]jê^ 
des siècles. Elles lui répondent que Thomme, ci^ 
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lederc^r (26 ^27), n'a point été en wtoppé 4oQa 
c«s épouvantables catastrophes ; car Dieu ne kû 
avait point encore donné la vie. Voyez les reoher- 
ehes de Cuvfer nm les oesemenls foesilea, et sur- 
tout ie ûîiGoiirs préliminaire sur les révokitiQns du 
globe. 

Et que dît à ce sujet la parole de Moise? Qu'élte 
éclate elle-même. Elle nous semblera fdos belle 
enoûre , amsi démontrée dans sa vérité par de sa- 
vants hoDotmes. 

« fit Dieu dit : Que la tenre produise les plantes 
verdoyantes avec leurs semences , les aritres avec 
leurs troiu , chacun selon son espèce^ qui renfer- 
ment en eux-mèoies leurs semences , poiaree repro^^ 
doire sur la terre; et il fut ainsi (ii)« 

» Et la terre produisit donc des plantes qui por- 
taient leurs graines suivant leur espèce^ et des ar* 
bres fruitiers qui renfermaient leur semence en 
eiu-mémes selon leur espèce. Et Dieu vit que cela 
était bon (IS) , et il y eut uu soir et un matin , et 
œ fut le troisième jour (Id), 

» Et Dieu dit encore : Que tes eaux prodUsent 
les animaux qui nagent , et que les oiseaux voient 
sur la terre et sous le ciel. Et iMeu créa les grands 
poissons et tous les animsuix qui ont la vie et le 
mouv^nent que les eaux produisirent. Et il créa 
des oiseaux , chacun selon son espèce. Et il y eut 
encore soir et matin , et ce fut le cinquième Jour. 

» Dieu dit aussi : Que la terre produise les^aiii- 
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maux vivants , chacun selon son espèce , les ani- 
maux domestiques, les reptiles et les bètes sau- 
vages. 

» Dieu dit ensuite : Faisons Thomme ànotre image 
et à notre ressemblance , et qu'il domine sur les 
poissons de la mer , sur les oiseaux du ciel , sur les 
animaux qui demeurent sur la terre , et sur tous 
les reptiles. 

» Et Dieu créa l'homme à son image. Et Dieu 
vit toutes ses œuvres , et elles étaient toutes par- 
faites , et il y eut un soir et un matin , et ce fut le 
sixième jour. » 

Ce n^est point ici de la poésie philosophique, c'est 
de la poésie révélée. Certes elle ne vient pas de 
l'homme cette voix qui , après quatre mille ans , 
se trouve en rapport avec les plus récents résultats 
de la science. C'est qu'il n'y a point de progrès 
pour l'intelligence dont elle émane. Non moniale 
sonat. C'est que la science qui a force de vie ne ré- 
vèle que la vérité , et que toute vérité est en Dieu. 

Si nous cherchons dans Moïse la science de l'hom- 
me , nous serons encore émerveillés de cette étude. 
Nous y trouverons une aussi parfaite connaissance 
de notre nature morale , la cause de tous les liiys- 
tères qui nous étonnent dans cette nature , et leur 
solution en Dieu. Ce n'est qu'en admettant la révé- 
lation mosaïque , développée par l'Évangile , que 
l'on peut espérer et être consolé. 

I^a première cho^e qui frappe l'esprit du philo- 
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sophe méditant sur Thomme est la perpétuelle con- 
tradiction qu'il trouve au fond de Fâme humaine ; 
c'est de la voir sans cesse aller du bien au mal, c'est 
cet amour qu'il y a en elle pour le bon , pour la vie, 
et cette pente qui l'entraîne vers le mauvais , vers 
la mort. Ce qui inquiète encore le philosophe , c'est 
l'origine du mal lui-même ; car enfin comment le 
mal a«*t41 pu sortir de l'Être infiniment bon ? com- 
ment le non-être ( car le mal est cela) a-t-il pu 
émaner de ce qui est l'Être essentiel. 

Eh ! bien, toutes ces questions sont résolues par 
Moïse , et toute philosophie qui a voulu trouver 
d'autres solutions que les siennes a marché d'erreurs 
en erreurs. Si le mal existe dans la création, il 
n'est point sorti de l'Être incréé, de celui qui est ; 
mais de l'être créé. Le mal dans la création pure- 
ment intellectuelle est venu de l'ange; dans la 
création terrestre il a été introduit par l'homme. 
Et pourquoi l'ange et l'homme sont-ils tombés ? 
Par l'amour excessif du moi. Ils ont voulu s'af- 
franchir de Dieu , source de toute vie et de tout 
bien. 

Si l'homme souffre de cette lutte perpétuelle du 
bien et du mal en lui , c'est qu'il sent que là n'est 
point la loi de sa véritable nature , qu'il était fait 
pour tout autre chose; c'est qu'il devait habiter 
l'Éden et y satisfaire ce goût de l'infini qui le tra- 
vaille sans relâche. De là ses mélancolies si sombres 
et l'insuffisance des apparences à éteindre son gémiSr 
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sèment interne. !^ poésie n'est que la plainte oq te 
vœu instinctif de l'exilé. Il pleeffê , mm il y a uâ 
chant ààTi^ sa voix , son gémissement est «i» regtet 
dû ciel. 

Ce qui fait que la révélation prôchée par Moîtt 
répond si bien aux besoins de notre nature, à nois 
convictions indestructibles , c'est qu'elle ûow Te*, 
connaît une volonté capable de dominer le pécbé \ 
ce qui la rend si consolante , c'est que le salaire ml 
promis à qui fait le bien. Car il est écrit dans rai- 
mirable récit du meurtre d'Abd : € Bt le Seigneuif 
» dit à Cai'n : Pourquoi es-tu irrité , et pourquoi ton 
» visage est-il abattu ? Si tu fais le bien , n'en re^ 
it cevras^tu pas le salaire 7 si tu fais le mal , sur le 
» seuâ de ta porte , ton péché ne paraîtra-t-il paê 
» soudain ! alors il t'attaquera sans cesse , mais tu 
» peux encore le dominer. — Et Caïn dit à Abel son 
» frère : Sortons î — Et lorsquUls furent dans la cam- 

> pagne , Caïn s'éleva contre son frère et le tua, et 
» !e Seigneur dit à Cafti : Où est Abel ton frère? — 

> Caïn répondit : Que sais-je ? suiSje le gardien de 
» mon frère ? et le Seigneur lui dit : Qu'as-tu fait t 
» !a voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu'à 
>moi. — Maintenant donc, tu seras maudit sur 
» cette terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir 
» le sang de ton frère, versé par ta main ; et , aprèf 
• que tu l'auras cultivée, elle ne te donnera pas 
» ses fruits. Tu seras errant et fugitif sur la teire. » 
(Ch. ÏT. ) 
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Nous voyous le! !a terre recevoir de DîéU la p\A^ 
sance clé malédiction Contre le meurtrier , tant il 
est vrtd 'qa'ime utiicn mystique exlrte entre elle et 
ce qui èôûftté en nous* car la parole dé Dieu n*«t 
point une parole de poésie vaguement figurée , mais 
elle exprime toujours quelque réalité mystique. 

Nous àiwertoiis à continuer nos recherches sur 
les p^es lès plus mystérieuses de ce livre dtôè 
commenceùientè ; tnais les limites de notre tra^ 
vàil s^y opposent. Nous passerons donc à la forma- 
tion de ia sbciété, ce qui UôUS tônduirâà Phistoire.' 

tQueiservàit à l*hoïnme d'être ititrôfluît dans ce 
paràdi* de délices, daus lout uti V^ste pays que 
Dieu avait ûais en Son pouvoir, et au milieu de 
quatre gratids fleuves dont les riches eaux trat- 
ttaîent des trésors, sous un ciel si pur que, sans 
être obscttrci par les nuages qui couvrent le nôtre 
et produisent les orages, il s*élèvait de terre, par 
une bénigne chaleur, une vapeur douce qu*il distil- 
lait en rosée, et qui arrosait la terre et toutes ses 
plantes? L^homme était seul, et le plus seul de tous 
les animaux ; car il voyait tous les autres partagés 
en deux sexes, et, dit rÊcriture, il n'y avait que 
Thomme à (jui « on ne trouvait point d'aide sem- 
blable à lui. » Solitaire, sans compagnie, sans con- 
versation, sans douceur, sans espérance de posté- 
rité, et ïie isâChant à qui laisser et aVec qui 
partager ce grand héritage, et tant de biens que 
Dieu lui avait donnés, il vivait tranquille, aban- 



188 msTOiaB des lbttbbs 

donné à la Providence, sans rien demander. Et 
Dieu aussi, de lui-même, ne voulant jiaisser aucun 
défaut à son ouvrage, dit ces paroles : « Il n*est 
pas bon que Thomme soit seul, donnons-lui un 
aide semblable à lui. » 

» Peut-être va-t-il former le second sexe comme 
il avait formé le premier : non, il veut donner au 
monde, dans les deux sexes, Timage de Tunité la 
plus parfaite et le symbole futur du grand mystère 
de Jésus-Ghrist. C'est pourquoi il tire la femme de 
rhomme même ; mais pour montrer que c'était 1& 
un grand mystère, et qu'il fallait regarder avec des 
yeux plus épurés que les corporels, la femme est 
produite dans une extase d'Adam, et c'est par un 
esprit de prophétie qu'il connut tout le dessein 
d'un si bel ouvrage. « Le seigneur Dieu envoya 
un sommeil à Adam » un sommeil, disent les saints 
livres, qui fut un ravissement et la plus parfaite de 
toutes les extases* « Et Dieu prit une côte d'Adam, 
et il en remplit de chair la place. » Grave expres- 
sion de l'Écriture, pour nous faire voir dans la 
femme quelque chose de grand et de magnifique, et 
comme un admirable édifice où il y avait de la 
grAce, de la majesté, des proportions admirables 
et autant d'utilité que d'ordre. 

n La femme ainsi formée est présentée « de la 
main de Dieu » au premier homme, qui ayant vu 
dans son extase ce que Dieu faisait : » G'est ici, dit- 
il d*abordf Tos de mes os, la chair de me^ chair* » 
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Elle s'appellera (Fun nom pris du nom de l'homme. 
parce qu'elle a été formée de l'homme, etrhomme 
quittera son père et sa mère et il s'unira À la 



Toilà donc la famille établie. L'homme c'est la 
puissance intelligente ; la femme c'est l'amour , 
c'est quelque chose de soumis à l'homme. L'un 
tire sa beauté de la force, l'autre de la grâce; 
mais c'est un aide et non point un esclave selon 
la notion viciée des temps antiques, qui dans tout 
remplaçaient l'esprit par la brutalité. La femme 
est dans la famille l'élément consolateur. 

Toutefois à cet être collectif ( l'homme et la 
femme ) il manque quelque chose, il manque ua 
produit, une création qui lui soit propre, et dans 
laquelle il s'aime, lui image de Dieu, comme Dieu 
lui-même dans les produits de sa puissance. Or, 
l'enfant est précisément cette création de l'homme 
et de la femme, qui les lie plus intimement tous 
deux, et dans lequel ils s'aiment comme dans un 
nouvel eux-mêmes. 

Mais, avant la naissance du second homme, un 
événement terrible arriva : l'homme désobéit à 
Dieu, et cette faute altéra toute sa nature ; et cette 
nature envahie par le mal, il la communiqua à ses 
enfants. • Le péché originel, dit le comte de Mais- 
tre, est un mystère sans doute ; cependant si 

* BoHDiT, ÊUvatioiuiur ktHyttèret. 
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rhomme ^ient à rexamwer de plus prèi, fl » 
trouve que ce mystère a, comme les eutrei», das 
côté» plautiUde», même pour notre ioteUigenca 
bornée... Tenons-nous-en à cette observation vul- 
gaire, qui a'accorde si bien avec nos idées les plus 
Qouvelles : Que tout être qui a k faculté de se propager 
ne $wrqU produire qu*m être semblable à lui. La r^gla 
neêouffre pae d'exception; elle est écrite ear touties 
la» jparties de Tunivers. Si donc un être est Ur 
gndét sa postérité ne isera plus semblable k Tétat 
primitif de cet être, mais bien à Tétat où il a .été 
ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoit 
très clairement, et la règle a lieu dans Tordre pby- 
i^que comme dans Tordre moral. » 

Uillastre philosophe a rendu un grand service 
m appliquant à cette question la rare lucidité de 
son jugement. Ce que ma raison à moi ne saurait 
comprendre, c'est qu'Adam, corrompu par sa dé- 
sobéissance, eût produit une race d'anges; mais, 
selon la noticm de Moïse, Dieu a toujours le remède 
prêt pour la blessure, et, à peine la faute commise, 
la promesse du réparateur fut faite. La femme, 
{dus coupable que Thomme, dut subir une peine 
plus vive ; il lui dit : « Tu enfanteras avec dou- 
leur », et un instant après pour consolation : « Tu 
écraseras la tête du serpent. » La sainte Vierge 
était dès lors conçue dans la pensée de Dieu. 

Ici commencent les temps historiques, car ici 
commencent nos misèpes. Le pv^onier meurtre en- 
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ttnghoite la teire; les hcMiimes se corrompent, le 
déluge détroit la race coupable, Fesclavage natt 
dans la famille de Noé ; Dieu a permis Tesclavage^ 
Mn comme une chose juste en elle-même et con- 
Ibrme au droit, mais comme une punition impo^ 
sée par lui aux infractions k la loi. Toute douleur 
est une expiation, et en ce sens elle est un bien, 
c*est im moyen de rédemption que Dieu noua 
demie* Noé prononce la malédiction de Dieu sur 
son fils Ghom, pour avoir révélé la honte de son 
pto^ : € Que Ghanaan soit maudit ! qu'il soit Fes- 
dave des esclaves de ses frères ! » , 

Or, parmi ces trois races primitives, distinguées 
par la science de nos jours, en est-il une sur la- 
quelle la malédiction de Noé semble irrémissible? 
La race éthiopique témoigne bien tristement de la 
vérité du récit de Moïse. 

L'orgueil enfanta encore un granc^ malheur , la 
profonde division des peuples par la diversité des 
langages. Les hommes parlaient la même langue ; 
mais l'orgueil descendit dans l'esprit de cette im- 
mense association de forces ; et, mésusant des fruits 
de la bonté de Dieu, qui leur donnait la vie com- 
mune, ils voulurent bâtir dans la plaine de Sen- 
naar une ville et une tour dont le faîte s'élevât 
jusqa*au ciel. Mais Dieu brisa l'audace de leur 
dessein en les frappant dans la cause même de 
cette force prodigieuse, dans l'union des esprits, 
opérée par l'identité du langage, et bientôt Babel 
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croula, ruinée et délaissée dans son désert; car 
Dieu confondit les langues des hommes, et les dis- 
persa sur la face de la terre. 

Mais cette confusion ne fui pas telle que la 
science n*y puisse trouver quelque ordre. « Les 
huit cent soixante langues et les cinq mille dialec- 
tes, nombre très approximatif des langues éteintes 
ou vivantes encore sur le globe, peuvent se réduire 
à trois classes correspondant aux trois races pri- 
mitives ^.i — « Nous trouvons justement dans l'an- 
cien monde, où Moïse nous représente Foriginë des 
sociétés et le berceau de tous les peuples de la terre, 
les trois classes essentiellement différentes aux- 
quelles le célèbre baron de Humboldt pense que 
Ton peut réduire les formes grammaticales de 
rétonnante variété des idiomes connus^ » 

Les hommes étaient, comme dit Bossuet, ense- 
velis dans la chair et dans le sang ; Tidolâtrie cou- 
vrait la terre. Dieu, dit le même grand homme, 
appela d'en haut son serviteur Abraham, dans la 
famille duquel il voulait établir son culte et con- 
server Tancienne croyance, tant de la création de 
l'univers que de la providence particulière avec 
laquelle il gouverne les choses humaines. 

Dieu se communique à l'humanité par l'élection 
d'un homme , et plus particulièrement par la béné- 

9 

^ RosBLLY DE LoRGUEs, ChftH dâvant lesiêclef mA2, 103. 
^ Balbi, Athêethnogrt^hiquedugkbe, 
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diction de la race* Ces élus de Dieu sur la terre 
sont, dans l'ordre moral, les sages; dans r ordre 
religieux, les saints , et dans Tordre purement his- 
torique, les grands hommes. Nulle part cette doc- 
trine n'est enseignée avec plus de suite et de force- 
que dans Moïse. L'élection de l'homme par Dieu , 
qui s'est faite dans Noé, se continue dans Abraham. 
Elle saisit ensuite Moïse , et , traversant les prophè- 
tes , vient 3e diviniser dans le Christ. 

Mais si Dieu avait béni Abraham, il lui avait 
aussi promis qu'en lui seraient bénies toutes les 
nations de la terre. C'était aussi la croyance de 
l'antiquité païenne que la bienveillance ou la mal- 
veillance des dieux s'infiltrait avec le sang, et que 
cette dernière ne cessait de passer du père au fils 
qu'après les plus terribles expiations. La famille 
d' Œdipe est, dans la tradition grecque, le mythe 
le plus frappant de cette vérité exprimée par la 
parole des Livres saints. 

Sous une autre face encore , Abraham est notre 
père dans la tradition de la loi. Il est en quelque 
façon la loi personnifiée , comme depuis fut Moïsp. 
Le verbe de Dieu retentit à ses oreilles ; la puissance 
de Dieu émane de se3 mains, de sorte que tous 
ceux qui se rattachent par la foi à la loi divine se 
rattachent à Abraham , qui la reçut de Dieu et nous 
engendra à cette foi. Dieu bénit dans ce père des 
vivants et des voyants tout ce qui croit et pratique sa 
volonté avec un esprit simple et soumis. Il y a là 

I. i3 
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Bans doute une notion de cette unité d^àme â6 
rhumanité qui plus tard apparut dans le Christ; 
car, sur le Golgotha, Jésus, pour souffrir et expier^ 
résuma en lui Thunianité entière» 

Quelles sont donc les pensées fondamentales de 
la Genèse? La reconnaissance d*un Dieu unique et 
d'une création opérée par ce Dieu; le mal, qui, 
en définitive, est le non-nôtre, provenant non du 
principe infini, qui est Dieu, mais du principe finî^ 
qui est Thomme ; la révélation d'un état antérieur 
au mal , et dans lequel nous vivions selon les qua- 
lités normales de notre nature ; tous les hommes 
sortis d'un seul hoinme '^ viciés dans un seul et 
devant être glorifiés dans un seul, c'est-à-dire 
Tunité et la fraternité humaines ; le travail d'âme 
et de corps imposé comme expiation par la justice; 
l'offrande , la prière et le sacrifice apaisant Dieu ; 
toutes vérités développées dans l'Évangile d'une 
façon pleine de mansuétude et d'amour, et qui se 
trouvent tellement en rapport avec les instincts 
et les croyances des peuples, que les plus barbares 
les reçoivent. Certes il y a comme une fatalité di- 
vine dans ces événements , et lorsque la science 
de nos plus vaillants esprits ne peut , quoi qu'ils 
fassent, être autre que celle de Moïse, le front 
s'incline devant la face du pâtre de l'Horeb. 

Après ce coup d'oeil bien imparfait , nous le sen- 
tons , sur les parties les plus philosophiques de la 
Genèse , si nous voulons la considérer sous le point 
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de vue littéraire ^ nous y trouverons une poésie 
que rien ne surpassa jamais. Moïse est bien autre- 
ment profond et solennel qu'Homère ; car il est le 
poète de Dieu et des vraies adorations ^ tandis que 
l'aveugle du Mélès est le poète de l'homme et de la 
déification de Thomme* Il y a dans l'esprit des deux 
poètes toute la différence qui existe entre l'idolâtrie 
et le culte légitime. 

Le sentiment des relations de l'&me de l'homme 
avec la nature abonde dans la Genèse* Ce qui do- 
mine dans cette œuvre, c'est le grandiose et la 
poésie de la solitude , mais d'une solitude pleine de 
Dieu. Si la scène de ce poème des commencements 
savait eu lieu dans les régions voisines de la mer , 
Dieu se serait montré dans les solitudes des vagues 
et des grèves , car H y a beaucoup de l'esprit de Dieu 
dans ces choses ; mais si , dans les contrées patriar- 
cales , Dieu n'avaîT pointTâ mer, il avait les mon- 
tagnes. Aussi est-ce là surtout qu'il parle à Foreille 
de l'homme. 

Si Moïse n'avait pas allié ainsi la nature et 
l'homme, l'effet poétique de ses récits eût perdu 
presque toute sa puissance. — « Et Gain dit à Abel : 
Sortons! — Et, lOTsqu'ils furent dans la campagne. 
Gain s'éleva contre son frère et le tua. » — Ce récit 
sans doute est remarquable par son énergie sau- 
vage; mais ôtez-en cette émanation du désert, « et, 
lorsqu'ils furent dans la campagne » , toute la poésie 
disparait du tableau. 
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11 y u certes un charme ineffable dans cette sim- 
ple expression de la douleur : « Elle éleva la voix 
et pleura* » Mais combien ces mots acquièrent de 
puissance , encadrés comme ils le sont dans This- 
toire d'Agar I 

« Abraham se leva dpnc de grand matin, et, pre- 
nant du pain et un vase plein d'eau , il les mit sur 
répaule d'Agar, et lui donna Tenfantet la renvoya. 
Celle-ci , s*en étant allée, errait dans la solitude de 
Bcrsabée. Et quand Teau du vase fut consommée , 
elle laissa Tenfant sous des arbres qui étaient là, et 
elle s'en alla et s'assit vis-à-vis de lui à la distance 
d'un trait lancé par un arc, et elle dit : Je ne verrai 
pas mon fils mourant ; et , s'asseyant loin de lui , 
elle éleva la voix et pleura. » 

La poésie de cette charmante scène est principa- 
lement dans ces deux phrases : «Et, s'en étant allée^ 
elle errait dans la solitude do Bersabée... et, s'as- 
seyant loin de l'enfant^ elle éleva la voix et pleura. » 
Il s'en émane réellement une musique qui retentit 
dans les mystérieuses profondeurs de notre âme. 
Ce que l'on sent ainsi ne peut se rendre. C'est in* 
saisissable à l'intelligebce comme le mode d'action 
de l'âme sur le corps , mais cela est. 

Quant au coloris et à la vérité des peintures de 
Moïse, nous citerons pour que le lecteur en juge 
par lui-même. Attacher nos notes à de pareilles 
l)eautés est au moins superflu. 

« Et Adam et Eve entendirent la voix du Sei- 
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gneur qui s'avançait dans le jardin , à Vheure du 
jour où il s'élève un vent doux , et ils se cachèrent 
parmi les arbres. » 

Il y a là en germe toute la fraîcheur et toute la 
grâce dti paysage de Milton. ^ 

Gomment ne pas admirer ce vague tout céleste 
dans la grandeur ? « La vie d'Hénoch fut de trois 
cent soixante^iiiq ans. II marcha avec Dieu , puis 
il ne parut plus . parce que Dieu Tenleva. » 

Plus loin s'offrent des peintures de la vie pasto- 
rale des hommes. On les peut comparer à celles 
d'Homère pour la vérité du ton et rémission large 
de la voix. 

« Abram donc monta en Egypte vers le midi , 
lui , sa femme et tout ce qu'il possédait , et Lot 
avec lui. 

»0r Abram. était riche en possession d'or et 
d'argent, et il feu retourna par le chemin du midi, 
en Béthel , jusqu'au lieu où auparavant il avait 
dressé sa tente , entre Béthel et Hai , là où il avait 
d'abord élevé un, autel. Et il invoqua le Seigneur. 

>LAt, qui allait avec Abram, avait aussi des 
troupeaux de brebis , des bœufs et des tentes. 

» Et cette terre ne leur suffisait pas pour demeu- 
rer ensemble, car ils avaient de trop nombreux 
troupeaux. 

> C'est pourquoi bne querelle survint entre lei 
pasteurs des troupeaux d"" Abram et de Lot. Abram 
donc dit à Lot : Je vous prie qu'il n'y ait point de 
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débat entre tous et moi , ni entre vos pasteurs et 
les miens ; car nous sommes frères, — Voilà qiie 
toute la terre est devant nous. Séparez^vous de 
moi , je TOUS conjure* Si vous allez à gauche , j^irai 
à droite , et si vous allez à droite , j'irai A gauclie. 

» Lot, levant donc les yeux, vit la plaine autour 
du Jourdain , qui était tout arrosée , avant (}ue le 
Seigneur eût détruit Sodome et Gomorrhe, comme 
le jardin du Seigneur, et comme la terre d*Égypte, 
quand on vient de Ségor. 

» Et Lot choisit pour lui la plaine du Jourdaf n , 
et s'en alla du côté de TOrient Ainsi ils se sépa- 
rèrent Tun Fautre. 

» Or le Seigneur apparut en la vallée de Meml)ré 
à Abraham , assis à rentrée de sa tente , dursoit la 
chaleur du jour. 

» Et comme il levait les yeux , trois jeunes hom- 
mes apparurent debout près dé liiî ; et , aussitôt 
qu'il les eut vus , il courut au devant d'eux dès 
l'entrée de sa tente , et il adora s'inclinant vers la 
terre. 

)r Et il dit : Seigneurs , si j'ai trouvé grâce devant 
vos yeux , ne passez point au delà de votre servi- 
tétfr. J'apporterai un peu d^eau , lavez vos pieds , et 
vous reposez sous cet arbre , et j'ajouterai un peu 
de pain , et fortifiez votre cœur. Puis vous irez plus 
loin , car c'est poiir cela que vous êtes venus vers 
votre serviteur. — Et ils dirent : Fais comme tu as 
dît. 
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» Et Abraham se hâta d'aller dans sa tente vers 
Sapa , et lui dit : Mêle trois mesures de fleur de 
farine , et place des pains sous la cendre. 

» Et lui-même courut au troupeau , et prit un 
veau tendre et excellent, et le donna à un servi- 
teur qui le fit cuire aussitôt. Et il prit du beurre 
et du lait , et le veau qu'il avait fait cuire , et le 
toit devant eux, et lui-même était debout près 
d'eux sous l'arbre ^. • 

Nous venons de voir l'hospitalité daps la soli- 
tude des vallées ; voyons-la maintenant aux abords 
des villes. 

« Sur le soir deux anges arrivèrent à SodQme , 
et Lq% était assi§ k 1^ p^1:e de la ville, et dès qu'il 
lespqt vu§, il se levei &t alla au devant d'aux, ef il 
a(}oFa 9 et il dit ; 3^ vous prie, seigneurs , retires;- 
vouif ^n )a maiiftoi^ de ^^ot^a serviteur- L^vez vos 
p|e4s, etdeojaiiî, ^è§ l'aiirpre, vous reprendrez 
votre chemin. — Ils répondirent : Non, nous 
i^rp/durerops sur }a plm^p 

» Et il les força d'eutrer cbez lui ; eU lorsqii'ils 
furent en ^a maison , il leur P^épa^Ft^ W )>anq)^t ; 
il fit cuire des g&teaux , 9t ils go^^gôrent. » 

La scène que nous allons transcrire est peu 
mentionnée , et nous semble parmi tant de mer- 

* On s'est servi de plusieurs traductions pour ce travail, — souvent 
4e€eU« de M. de Geaoude. 
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veilles une des plus touchantes et des plus cu- 
rieuses : c'est un marché dans ces simples âges. 

« Or Sara vécut cent vingt-sept ans, et elle mou- 
rut dans la ville d' Arbée , qui est Hébron , en la 
terre de Ghanaan, et Abraham vint pour ses funé- 
railles et pour la pleurer. 

» Et lorsqu'il eut accompli les devoirs qu'on 
rend aux morts, il parla aux enfants de Heth, 
disant : 

» Je suis parmi vous un étranger et un voya- 
geur ; donnez-moi le droit de sépulture au milieu 
de vous , afin que j'ensevelisse celle que j'ai 
perdue. 

» Les enfants de Heth répondirent , disant : 
Écoutez-nous, seigneur, vous êtes auprès de nous 
un prince de Dieu ; ensevelissez dans nos sépulcres 
les plus beaux celle que vous avez perdue... Abra- 
ham se leva et adora le peuple de cette terre , les 
enfants de Heth. 

» Et il leur dit : S'il vous plaît que j'ensevelisse 
celle que j'ai perdue , écoutez-moi , et intercédez 
pour moi auprès d'Éphraïm, fils de Séor, afin qu'il 
me donne sa caverne de Macphélah, qui est à 
l'extrémité de son champ ; qu'il me la cède devant 
vous pour un prix convenable, et qu'elle soit à moi 
comme un sépulcre. 

> Or, Ephron habitait au milieu des enfants de 
Heth ; et Ephron répondit à Abraham devant tous 
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ceui qui s'assemblaient aux portes de la ville, 
disant : Il n'en sera pas ainsi, mon seigneur ; mais 
écoutez ce que je vais vous dire : je vous donne le 
cbamp et la caverne qui est dans le champ, en 
présence des fils de mon peuple : ensevelissez celle 
que vous avez perdue. 

9 Abraham s'inclina devant le peuple de cette 
terre, et il dit à Ephron, au milieu de tout le peu- 
ple 2 Je vous prie de m'écouter : je donnerai l'ar- 
gent de ce champ. Prenez-le, et j'ensevelirai celle 
que j'ai perdue. 

9 Et Ephron répondit : Mon seigneur, écoutez- 
moi ; la terre que vous demandez vaut quatre cents 
sicles d'argent ; c'est le prix entre vous et moi , 
mais qu'est-ce que cela? ensevelissez celle que vous 
avez perdue. 

9 Ce qu'Abraham ayant e^tendu , il fit peser 
l'argent jqu^Ephron avait demandé, quatre cents 
sicles d'argent en monnaie qui avait cours ; et le 
champ jadis à Ephron , situé à Macphâah devant 
Membre, passa à Abraham, le chatnp^et la caverne 
et tous les arbres , comme sa possession , en pré- 
sence des enfants de Heth et de tous ceux qui en- 
traient par la porte de la ville. Et ainsi Abraham 
ensevelit Sara sa femme dans la caverne du champ 
de Macphélah qui regardait Membre , où est la 
ville d'Hébron, en la terre de Ghanaan. > 

En abordant la valeur pathétique de la Genèsef 



jious sdmmei attirés par une telle richdfiSÊ de 
doucQs ehoié» , que notre embarras est peutt-ôtre 
plus grand que partout ailleurs. Il y aiiur ce poème 
des solennelles origines une teinta de mélancolie 
infinie , et comme un voile de saintes larmes. L^ 
contraire nous eût surpris, car nopa trouvcHis des 
larmes au fond de tous les grandioses , quel que 
soit le sentiment qu'ils éveillent en nàtre Ame, 
tristesse ou boqheur* 

Ici c'est Raehel « qui mourut m printemps en 
enfantant Benjamin dans ses. stations à ti^avâps Ifs 
solitudes, et elle fut ensevelie sur le chemin qui 
mène à Ephrata, qui est Bethléem ; et Jaeôb mit 
une inscription sur son sépulcre , et o^est Tini- 
scriptiondu sépulcre de Raohelque F on voit encore 
aujourd'hui ; et, parti de là, Jacob vint dresser sa 
tente près de la tour du troupeau. 

Ailleurs c^e3t une appellAtioa ai tendr^, qu'on la 
dirait émanée d'Ossian ou de Wordswovth. « En 
ce temps mourut Débora, pourriœ de Bébeooa, et 
elle fut ensevelie au pied de Béthel, soue un 
t3héne, et le nom de ce lieu fut le Chêne des plenrs^ 
N'oublîens pas , dans l'histoire de Rébeect , leaac 
allant vers le déclin du jour, dans la compagne , 
près du puits du désert, et tellement charmé à la 
tue de la fille de Bathuel , que la douleur de la 
mort de sa mère en fut tempérée, ~ S«aves pa- 
roles qui révèlent dans l'homme en deuil, dès l'o- 
i^igine de la Boçiété^ If besoin de a^entrvtelenir 
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avecDieu vers les heures mélancoliques du soir. 
L'histoire de Rachel et de Jacob, et celle de Jo- 
seph , sont trop connues pour que je m*y arrête ; 
mais elles renferment des choses si belles, que je 
voudrais pouvoir les citer toutes. 

« Lorsque les frères de Joseph vinrent en Egypte 
chercher du blé , parce que la disette ravageait le 
pays de Jacob , ils ne reconnurent pas leur frère 
au milieu de ses grandeurs ; il y avait bien long- 
temps qu*ils ne Tavaient vu. 

> Joseph étant donc entré dans sa maison, Ils 
lui offtirent leurs présents quMls tenaient en leurs 
mains , et ils l'adorèrent en se baissant jusqu'à 
terre. 

» Il les salua aussi en leur faisant bon visage , et 
il leur demanda : Votre père, ce bon vieillaM dont 
vous m* aviez parlé, vlt-îl encore? se pof te-t-il 
bien? 

» Ils lui répondirent : Notre père , votrç servi- 
teur, est encore en vie, et il se porte bien ; et, en 
se baissant profondément , ils Tadorèrent. 

» Joseph levant les yeux vit Benjamaîn, son frère, 
fils de ftachel sa mère, et il leur dît : Est-ce là ïe 
plus jeune de vos frères, dont vous m^avie? parlé? 
Mon fils , ajouta-t-il , je prié Dieu qu^lî vous soit 
toujours favorable. 

» Et il se hâta de sortir, parce qufe ses entraJUes 
avaient été émues en voyant son frère, et qU*îl ne 
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pouvait plas retenir ses larmes. Passant donc dans 
une autre chambre, il pleura. » § 

Je n'ai jamais lu ce passage sans être saisi [de 
froid. Je ne connais rien de plus beau dans le 
monde. Oh que j'aime mieux cette touchante naï- 
veté que la poésie élégante et étudiée, écrite plus 
tard dans les palais t 

Dans les deux livres saints qui sont le plus près 
de Dieu, ^i Ton nous permet cette façon de dire, il 
y a une égale simplicité de parole. Leur essence 
est Tamour, et ce en quoi ils diffèrent, se trouve dans 
réxpression même de cet amour. La Genèse nous 
inspire ce sentiment, mais il y a en lui trop d'aus- 
térité, trop de devoir; il est trop craintif. L'Évan- 
gile l'insinue en notre âme, le fait circuler dans 
nos veines ; nous aimons cet amour comme notre 
vie ; il est tellement nous-mêmes que, s'il s'allan- 
guit, nous croyons mourir ; et de, là vient notre 
familiarité avec celui qui nous l'inspire. La Genèse 
est sévère comme la face d'un patriarche, l'Évan- 
gile doux comme le visage de Jésus. Dans la Ge- 
nèse, c'est la paternité, dans l'Évangile, à peine 
nous osons le dire, mais le mot nous semble vrai, 
car lui seul exprime la divine condescendance, 
dans l'Évangile, c'est la fraternité de Dieu. Le lan- 
gage du Christ n'est qu'onction et suavité péné- 
^trante ; on sent là les éléments d'une société morale 
plus avancée, plus élevée vers les régions de l'es- 
prit. 
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Le commencement de ce chapitre est en grande 
partie emprunté à L'Exode. Moïse raconte dans ce ' 
livre sa naissance, les dangers qu'il courut sur le 
Nil, son éducation, sa fuite, son mariage, et la 
mission que Dieu lui donna. 

La marche du peuple fugitif guidé par une nue 
ardente, emportant les os de Joseph, le passage de 
la mer Rouge, les murmures du peuple dans le dé- 
sert, la Pâque, la défaite des Amalécites, la loi don- 
née à Moïse sur le mont Sinaï, toutes ces merveilles 
sont racontées avec une poésie puissante, qui re- 
tentit comme la foudre. 

• Le troisième jour étant arrivé , vers le matin , 
comme le jour était déjà grand , on commença à 
entendre des tonnerres et à voir' briller des éclairs ; 
une nuée très épaisse couvrit la montagne, la trom- 
pette sonna avec grand bruit, et le peuple qui était 
dans le camp fut saisi de frayeur. 

» Alors Moïse le fit sortir du camp pour aller au 
devant de Dieu , et ils demeurèrent au pied de la 
montagne. 

• Tout le mont Sinaï était couvert de fum^e, 
parce que le Seigneur y était descendu au milieu 
des feux. La fumée s'en élevait comme d'une four- 
naise, et toute la montagne effrayait. » 

C'est. là que Dieu donna à Moïse les dix com- 
mandements, a qui contiennent les premiers prin- 
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cipes du culte de Dieu et de la société humaine K » 
Mais Dieu appela de nouveau Moïse sur la mon- 
tagne sainte. 

« La gloire du Seigneur reposa sur Sinal, l'enve- 
loppant d'une nuée pendant six jours, et, le sep- 
tième jour, Dieu appela Moïse du milieu de cette 
obscurité. 

9 Ce qui paraissait de cette gloire du Seigneur 
était comme un feu ardent au plus haut de la mon- 
tagne, et visible à tous les enfants d'Israël. 

» Et Moi'se, passant au travers de la nuée, monta 
sur la montagne et y demeura quarante jours et 
quarante nuits. » 

Dieu lui dicta « les autres préceptes par lesquels 
il établit le tabernacle, figure du temps futur ; l'ar- 
che, où Dieu se montrait présent par ses oracles 
et où les tables de la loi étaient renfermées ; l'élé- 
vation d'Aaron, frère de Moïse ; le souverain sacer- 
doce, ou le pontificat, dignité unique donnée à lui 
et à ses enfants ; les cérémonies de leur sacre et la 
forme de leurs habits mystérieux ; les fonctions des 
prêtres, enfants d'Aaron; celles des lévites avec 
les autres observances de la religion ; et ce qu'il y 
a de plus beau, les règles des bonnes mœurs, la po- 
lice et le gouvernement de son peuple élu, dont il 
veut lui-même être le législateur 2. » 

BoftsrcT . 
2 BoÎMOET, HUtâire univênelk» 
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H faut lîre dans cette grande histoire la révolte 
du peuple contre Moïse, qui ne redescendait pas 
du Sinaî. — Faites-nous, disaient-ils, des dieux qui 
marchent devant nous; — les fous adorèrent un 
veau d*or ! — Moïse, à cet aspect, brisa les tables 
que Dieu lui avait remises ;v — le sang de vingt-trois 
mille hommes expia cet égarement fatal. 

Puis ce sont les larmes du peuple, et Moïse re- 
monte sur le Sinal avec de nouvelles tables, selon 
Tordre de Dieu. Ce commerce intime avec Dieu 
saisit Timagination. Le grand homme tombe à ge- 
noux, son cœur est triste des crimes de son peuple : 
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vous, marchez 
avec nous, je vous en supplie. 

Dieu renouvelle ses promesses. Ce fut un terri- 
ble effroi à la vue de Moïse, lorsqu'il redescendit de 
nouveau vers ce peuple, car « son visage lançait de 
tels rayons que le législateur fut obligé de se voiler. » 

L'Exode finit par l'érection du tabernacle. « La 
nuée du Seigneur se reposait sur le tabertiacle du- 
rant le jour, et une flamme y paraissait pendant la 
nuit, les Israélites la voyant de tous les lieux où ils 
logeaient. • 

Le Lévitîque, — les Nombres — et le Deutéro- 
nome complètent le Pentateuque. 

Ces trois livres sont occupés, en grande partie, 
par le recueil des lois de Moïse. ( Cette étude n'est 
pas la nôtre.) lamais ordonnances ne sont entrées 
en de plus ïmnutieux détails ; c'est qu'il fallait pré- 
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server le peuple saint des coutumes des peuples 
idolâtres qui Tentouraient. 

L'idolâtrie était le péril de ce temps, comme Tin- 
différence est celui du nôtre. La peine de mort ap- 
paraît partout dans ce code en caractères sanglants. 
C'était une race fière et rebelle que la race juive, 
une race enti'aînée par de féroces et ardentes pas- 
sions. Il fallait un joiig de fer pour maintenir un 
peuple d'où sortit ce lévite d'Ëphraïm qui fit douze 
parts du cadavre de sa femme outragée, et en en- 
voya une à chaque tribu pour l'appeler aux armes; 
quel cri de vengeance ! 

Quand la philosophie rationaliste étudie le Pen- 
tateuque, elle oublie souvent Dieu, et la voilà s'é- 
tonnant qu'une force humaine ait pu accomplir les 
prodiges de Moïse ; il y a bien de quoi, en vérité. 
Lorsqu'on étudie ces livres avec les yeux d'un chré- 
tien , c'est-à-dire avec un sens droit et ferme , ils 
grandissent encore , mais l'Iiomme devient moins 
colossal. En effet, suivez son r^écit avec soin , vous 
le voyez à tout moment trembler sous sa tâche ; il 
est pris parfois d'un invincible découragement, il 
demande à Dieu de lui donner de la force. 

Ce bras terrible , qui enchaîne toutes ces pas- 
sions brûlantes, est celui du Seigneur, c'est sa main 
qui trace les lois de Moïse. 

O hommes! tout s'explique avec la foi, hors 
d'elle il n'y a que ténèbres et erreurs. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait encore dans ce livre de 
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belles pages d'histoire : ce voyage qui se continue 
à travers les déserts, ces révoltes nouvelles, les ca- 
lamités qui les punissent, offrent encore çà et là de 
dramatiques descriptions. — Les conseils de Moïse 
aux Hébreux , les reproches sur leu^ vie passée , 
sont empreints d*un caractère grandiose et triste. 

Les douze tribus bénies par le grand homme, 
« Moïse, dit rÉcriture, monta donc de la plaine de 
Moab sur la montagne de Nebo, au haut de Chasga, 
vis-à-vis de Jéricho ; et le Seigneur lui fit voir de 
là tout le pays de Galaad jusqu'à Dan ; 

» Tout Nephtali, toute la terre d'Éphraîm et de 
Hanassé, et tout le pays de Juda jusqu'à la mer 
occidentale ; 

» Tout le côté du midi, toute l'étendue de la 
campagne de Jéricho, qui est la ville des palmes, 
jusqu'à Ségor. 

» Et le Seigneur lui dit : Voilà le pays pour lequel 
j'ai fait serment h Abraham, à Isaac et à Jacob, en 
lear disant : Je donnerai ce pays à votre postérité. 
Vous l'avez vu de vos yeux et vous n'y passerez 
point. '" 

> Moïse, serviteur du Seigneur, mourut ainsi en 
ce même lieu dans le pays de Moab, par le com- 
mandement du Seigneur. 

» Qui l'ensevelit dans la vallée du pays de Moab, 
vis-à-vis de Phogor ; et nul homme jusqu'aujour- 
d'hui n'a connu le lieu où il a été enseveli. 

» Moïse avait cent vinçt ans lorsqu'il mourut : 

I. 14 



«1 
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f» vtta ne baissa point et ses dents ne furent pbM 
éinranléestf 

t Les tiifants d' Israël le plenrëreift dans la plaine 
pendant trente jenra, et le dè«U de ëeux ^1 le 
pleuraient finit ensuite. 

« Pour ea i^ est de Josué, fils de Nub ^ il M 
rempli de Tesprit de sagesse, parce que Moïse lui 
aviait imposé les mains , et les enfants d'Israël lui 
obéirent en faisant ce que le Seigneur avait com- 
mandé à Moïse. 

> Il ne s'életa plus dans. Israël de prophète sem* 
blable à Moïse, à qui le Seigneur parla face à face ; 

» Ni qui ait fait ^s miracles et des prodiges 
comme ceux que le Seigneur envoya faire par Moïse 
dans r Egypte aux yeux de Pharaon, de ses servi- 
teurs, de tout son royaume; 

» Ni qui ait agi avec un bras si puissant et qui ait 
fait des œuvres aussi grandes et aussi merveilleuses 
que celles que Moïse a faites devant tout Israël. > 

Certes, il tient une immense place dans Thuma- 
nité, celui qui enseigna aux hommes tant de hautes 
vérités ; celui qpii psETla tant de fbis au Seigneur et 
qui entendit sa voit ; eelul dont il se servit pour 
promulguer la première loi écrite. 

Moïse apprit aui nations leur origine et vit leur 
avenir. Il ne faut pas un regard pénétrant pour 
découvrir ce que lui doivent la religion, la philo- 
sophie, Fhîstoire, h poésie» 
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Sa parole est sublime comme Dieu, franche 
comme la vérité , naïve comme Fenfance , terrible 
comme la mort, solennelle comme le désert. 

Cette figure rayonnante , cette grande voix de 
Dieu qui s'appelle Moïse , et qui parle aux com- 
mencements du monde, ont saisi d'admiration les 
hautes intelligences — Michel-Ange , — Milton , 
— Bossuet. 



IX 
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Mon dessein n^est pas de m'arrèter longtemps sur 
les livres historiques; notre enfance à tous a été 
nourrie de ces chroniques merveilleuses. Les beau- 
tés poétiques qu^elles renferment, moins saillantes 
que celles des livres de Moïse, rentrent dans la 
même nature. C'est continuellement un récit fort 
et d'un naturel exquis; pour ceux qui trouvent la 
Bible trop longue , je rappellerai que Bossuet , dans 
le Discours sur Thistoire universelle , a donné avec 
la largeur ordinaire de sa pensée un résumé de ces 
belles pages. 

Le grand législateur étant niprt^ Josué , désigné 
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pour lui jsuccéder , se trouva à la tête du peuple. 
Le livre qui porte son nom nous raconte sa vie et 
ses victoires. Josué n'est pas un homme qui appro- 
che de Moïse. Cest un bras fort et un cœur indomp- 
table ; c'est un glaive. Mais les vues providentielles 
éclatent de mille manières sur cet homme. Les 
fleuves reculent , les mura de Jéricho tombent, là 
lumière du jour s'arrête pour lui donner le temps 
de vaincre ; ses victoires mettent le peuple de Dieu 
en possession d'une grande partie de la terre pro- 
mise , qui fut partagée entre onze tribus. 

Le livre des Juges offre plusieurs récits très dra- 
matiques ; c'est une époque héroïque et barbare. 
D'abord , dès la mort de Josué , les Hébreux retom- 
bent dans le crime de ce temps , l'idolâtrie. Ils en 
sont punis par la servitude et l'oppression étran- 
gère ; toutes les fois que le peuple est saisi de re- 
mords , Dieu pardonne et lui suscite des vengeinrs. 
La vaillance de Gédéon est célèbre ; puis viennent 
des épisodes pleins de détails pathétiques et gra- 
cieux. Jephté , chassé de la maison de son pèf e 
parce qu'il était le fils d'une courtisane , puis choisi 
pour commander Israël , fait un vœu qui conduit 
sa fille unique à laniort. « Toutes les filles d'Israël 
s*assen^lent une fois l'année pour pleurer I9 |ille 

de Jephté de Çralg^^^ pep^ftOt <juatre joursu h 
(Juges-r-çhapeXI.) / 

C'est une figure étrange et gigantesque que ce 
S&msoi^, dont la naissance est merveiUeu^, Un 



t(û^ a^^irut h sa mère pour lui annoncer (tue sa 
stérilité ollait cesser. A dix-huit ans il se marie , et, 
en allant deiaander sa femme avec son père et sa 
mère, ilrmcontreun lion qu'il déchii^e eomme 
un chetreau ^ dit la Bible. Et eette énigme qu'il 
^f^jM^aux jeunes gens , en pariant trente robes et 
trente tuniques ; il perd parce que sa femme trahit 
son secret ; alors il court vers Ascalon et tue trente 
bommes pour payer sa dette , puis il quitte sa femme 
qui épouse up des jeunes gens avec qui Samson 
avait parié. Pour vengeance , il brûle les blés des 
Philistins , qui viennent à leur tour brûler la mai- 
aan ém m» beau-père qui périt avec sa ôUe. Après 
cela , Samson se retire dans la caverne du rocher 
d'Efam , U 7 vit solitaire comme le lion. 

Les Philistins vinrent vers ceux de Juda 1 ils de- 
mandèrent Samson ; trois mille hommes de cette 
tFibu le garrottèrent pour le livrer aux Philistins. 
U brise ses xxxrdes , saisit une mâchoire d'âne et tue 
mille hommes avec cette arme singulière. Entré k 
Gaza , les Philistins l'y enferment ; il met les portes 
sar ses épaules et fuit avec elles. 

Nous verrons plus tard la sagesse vaincue par les 
femmes , id c'est la force qui succombe. On se rapr. 
pelle cette chevelure coupée par Daiîla { Samson 
devient dès lors un simple me^el. Ibehaf&é , les 
yeux crevés, on emploie cet homme terrlMe à tour- 
ner la meule d'un moulin ! Voilà ce que les passions 
font des plus forts ! 
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^ Sa fin est digne de sa vie , une mort vulgaire sans 
doute ne pouvait Tatteindre. Ses cheveux commen- 
çaient k revenir lorsque les Philistins donnèrent 
une grande fête en Thonneur de leur dieu Dagon. 
On envoie chercher Samson pour s*amuser. Mets- 
toi là entre ces deux colonnes , lui dit-on. Samson 
les ébranle , la maison tombe et broie avec lui toute 
cette multitude. 

A peine a-t-*on quitté Samson que Ton rencontre 
cette effroyable histoire du lévite d'Éphraim , dont 
Rousseau a fait un poème. J'aime bien mieux le 
simple récit de la Bible. En général, il faut se 
garder de faire de la poésie sur les chapitres de 
r Écriture , ils écrasent. 

C'est en vérité quelque chose d'épouvantable que 
cette malheureuse femme du lévite mourant à la 
suite des plus sanglants outrages. 

« Étant venu chez lui , il prit un couteau et di- 
visa le corps de sa femme avec ses os en douze parts, 
et envoya une part à chacune des tribus d'Is- 
raël, » 

Il surgit de là une guerre d'extermination de 
tout Israël contre la tribu de Benjamin dans la- 
quelle ïe crime s'était commis , et bien des milliers 
de victimes le payèrent de leur sang. 

La variété est un des grands charmes de la Bible. 
Après les orages de l'Océan , la tranquille limpidité 
des lacs; aprèç le lévite d'Éphraïm, rbisloire de 
Ruth, 
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Cette délicieuse églogae est un doux repos pour 
Fàme. Que j'aime cette pauvre femme qui chérit 
sa belle-mère d'un si grand amour , et qui va pour 
la nourrir glaner dans les prairies de Booz! 

c Alors Booz dit au jeune homme qui veillait sur 
les moissonneurs : A qui est cette fille ? 

» n lui répondit : C'est cette Moabite qui est venue 
avec Noémi du pays de Moab. 

» Elle nous a priés de trouver bon qu'elle suivit 
les moissonneurs pour recueillir les épis , et elle 
est dans le champ depuis le matin jusqu'à cette 
heure , sans être retournée un moment chez elle. 

» Booz dit à Ruth : Écoutez , mafille , n'allez point 
dans un autre champ pour glaner , et ne sortez 
point de ce lieu , mais joignez-vous à mes filles ; 

> Et suivez partout où on aura fait la moisson ; 
car j'ai recommandé à mes gens de ne pas vous 
faire de peine. Quand vous aurez soif , allez où sont 
les vaisseaux, et buvez de l'eau dcmt mes gens 
boivent. 

> Ruth, se prostemantle visage contre terre, adora, 
et elle dit à Booz : D'où me vient ce bonheur que 
j'aie trouvé grâce devant vos yeux, et que vous dai- 
gniez me traiter favorablement , moi qui suis une 
femme étrangère ? 

• Il lui répondit : On m'a rapporté tout ce que 
vous avez fait pour votre belle-mère après la mort 
de votre mari , et de quelle sorte vous avez quitté 
vos parents et le pays où vous êtes née , pour venir 
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PfMFpii UQ p^AÎple qui ¥0U» étftit iaconnu «tipara- 
vaqt. 

il Que le Seigneur vous rende le bien que wm 
avez fait, et puisaiez-voui recevoir une pleiae fé^ 
cQpipense du Seigneur le Dieu d'Isriâl veri lequel 
vous êtes vepuei et soufi les lolea duquel vooi avei 
ebercbé votre refuge* 

» Elle lui répondit ; j'hI trouvé g|rAee deiwnt veg 
yeux, mon seigneur, et vous m'weig eoMoléet et 
vous ave^ parlé au eœur de votr^ servante ^ qui se 
mérite pas d'être Tune des filles qui vous serrent^ 

9 Boos lui dit ; Quand rbeure du manger sera 
venue » venez; id et mangez du pain , et trempez 
votre part dans le vinaigre. Elle s'assit done à côté 
des moissonneurs , et prit de la bouillie pour elle ( 

» Elle se leva pour continuer à reoueill» les épis. 
Or Bootz dcmna cet ordre à ses gens t Quand elle 
voudrait couper Torge avec vous , vous ne l'én^ 
obériez point 

» Vous jetterez même exprès des' épis de vos jê^ 
velles, et vous en laisserez sur le cbamp, aiki 
qu'elle n'ait point de honte de les reeueUlif , et 
qu'on ne la repremie jamais de ce qu'elle awa 
ramassé* » 

Tout ce qui suit a la môme grâce et la même 
naiveté« 

Lés quatre livres des Rois comprennent depuis 
la naissance de Samuel jusqu'à )a ruine de i^ntsa^ 
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|em et 4u temple par Farmée de Nabwdtfdonosor, 
juaqu*^ 1^ captivité de Jyda. 

Samuel était retiré k {(amutl^ , lorsque les an- 
ciens d'Iaraêl se rendirent près de liU pour lui de^ 
piander un roâ< L'esprit prophétique de Moise avait 
annoncé que le pouvoir purement théocratique ue 
couviei)dr$4t pas touJQW^ aux Hébreux. Dès que 
ce peuple eut des villes e^ une civilisatioD p)u4 
compliquée, U lui <9Uiit un roi, hàfk vieilles in^ura 
finissq^eQt, ^amu^ «aern Saul , désigné pw le Salt^ 
gneur. Ce pr^nu^or roi d'Israël msff(i]m d'Abord d« 
victoire en victoire ; mais , étiint W^M d Wft la déi 
sobéissance , sa vie devint une suite de malheurs 
et de folies. Le Seigneur ordonna S Samuel de sa- 
crer David. Les deux premiers livres des Rois sont 
remarquables par la vie de Tauteur des Psaumes , 
par les persécutions que Saûl lui fit souffrir , par 
les victoires de David, qui subjugua tous ses enne- 
mis, et régna avec splendeur. 

Cet éclat s'obscurcit; l'adultère de David, la 
mort d'Urie, tachèrent cette belle existence. D'af- 
freux désordres déshonorèrent sa maison et navrè- 
rent son cœur. Son propre fils souleva le peuple 
contre lui et trouva la mort dans sa révolte. 

Au troisième livre parait Salomon. Il est très 

§ 

curieux de ccMuparer Texistence du peuple saint au 
temps de ^omon aveq celle de ces l^oiuinas f u 
temps de Moïse. Qu'il y a loin de cette vie ^frswte 
du désert a^x rafiinements 4q f^iU«atioQ et de, )fi99 
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qui distinguent la cour de ce roi , si célèbre par sa 
sagesse et par sa chute I Toutes les magnificences 
de la Perse et de F Assyrie étaient surpassées à Jéru- 
salem. Nous reviendrons bientôt sur la biographie 
de Salomon et de David , à Toccasion des Psaumes 
et de FEcclésiaste. 

Le troisième livre des Rois nous apprend qu'Is- 
raël tomba dans le crime. Les rois eux-mêmes 
drainèrent au monde le scandale de Tidolàtrie. 
Hors Dieu suscita Élie, Élie une des figures les 
plus gigantesques et les plus mystérieuses que Ton 
rencontre dans la Bible. 

i Le Seigneur s'adressa ensuite à Élie , et lui dit : 
Retirez-vous d'ici, allez vers Torient, et cachez- 
vous sur le bord du torrent de Garith , qui est vis- 
à-vis le Jourdain. 

9 Vous boirez là de Peau du torrent , et j'ai com- 
mandé aux corbeaux de vous nourrir en ce même 
lieu. 

> Ëlie partit donc selon l'ordre du Seigneur » et 
alla demeurer sur le bord du torrent de Garith , qui 
est vis-à-vis le Jourdain. 

•* Les corbeaux lui apportaient le matin du pain 
et de la chair , et le soir encore du pain et de la 
chair , et il buvait de l'eau du torrent. » 

Les prêtres de Baal morts à sa voix, Élie, pour- 
suivi par Jésabel , s'enfuit dans le désert , où il 
reçut sa nourritured'un ange. Le prophète continue 



AYANT LE CHBISTIANISME. !22i 

à prédire aux rois la punition de l'impiété. Puis 
il meurt. Écoutons le merveilleux récit du qua- 
trième livre des Rois. 

< Alors Élie prit son manteau, et, TayantpHé , il 
frappa les eaux qui se divisèrent en deux parts; et 
ils passèrent tous deux à sec. 

'Lorsqu'ils furent passés, Élie ditàÉlisée : De- 
mandez-moi ce que vous voudrez , afin que je l'ob- 
tienne pour vous. Elisée lui répondit : Je vous prie 
de faire que j'aie une portion de votre esprit. 

» Élie lui dit : Vous me demandez une chose bien 
difficile. Néanmoins , si vous me voyez Icnrsque je 
serai enlevé loin de vous , vous aurez ce que vous 
avez demandé ; mais si vous ne me voyez pas, vous 
ne l'aurez point. 

» Lorsqu'ils continuaient leur chemin , et qu'ils 
marchaient en s'entretenant , un char de ieu et des 
chevaux de feu les séparèrent tout d'un coup l'un 
de l'autre , et Élie monta au del au milieu d'un 
tourbillon. 

» Elisée le voyait et criait : Mon përel mon pèrel 
le char d'Israël et son conducteur I Après cela, il 
ne le vit plus. Et , prenant ses vêtements ; il les dé- 
chira en deux parts. 

> Il leva de terre en même temps le manteau 
qu'Élie avait laissé tomber, afin qu'il lui demeurât ; 
et, S'en revenant, il s'arrêta sur le bord du Jour- 
dain; 

»Et prit le manteau qu'Élie avait laissé tomber. 
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Il en frappa les eaui , et elles ne furent point di- 
visées. Alors il dit : Où est maintenant le Dieil 
d'Élie? Et, frappant les eaux une seconde fois , elles 
se divisèreilt , et il passa au travers, 

» Ce que voyant , les enfants des prophètes , qui 
étaient dans Jéricho, dirent : L'esprit d'Élie s'est 
reposé sur Elisée , et , venant ati devant de lui , ils 
se prosternèrent à ses pieds avec Un profond res- 
pect, » 

Éliséie marché & son tour de miracle en miracle; 
il va jetant latérite aux hommes ; le contact de son 
cadavre ressuscite. Notisrehcoîitrotis âuèsi dans le 
quatrième livré ^histoi^e d'Athalîe qui n'occupe 
que quelques Versets. Ils ont inspiré à Racine le 
plus majestueux monument de la poésie française. 
Je ne reprocherai pas à celui-là d*avoir fait des vers 
ëuf les éhapiti'éS dé l' Écriture. 

Puis nous voyons se succéder plusieurs rois dont 
les noms ne brillent guère auprès de ceut de David 
et de Salomon. C'est le grand prophète tsaîe qui 
domine Thistôif e dé cette époque. Peuples et rois 
tl'emblént sotlS Sa haute pâtole. Nous allons la re- 
trouver bientôt. Une grande catastrophe termine 
ce dernier livre ; c'est la destruction du temple , la 
pff îse de ^éf Us&lètii paf TarUiée de Nabuchodono- 
sbf , et là captivité dé Judà. 

Les Paralipoiœtënés ne sont qu'an recueil de gé« 
néalogies, et un résumé des faits que nous venons 
de parcourir» 
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Les deux livres d'Esdras, dont le second porte 
le nom de Néhémîas , contiennent en peu de pages 
l'histoire de la délivrance des Juifs de la captivité 
de Babylone. Le début du premier livre nous offre 
le spectacle d'une grande puissance humaine, d'un 
nom gigantesque dans le vieil Orient. 

« La première année de Cyrus , roi de Perse , le 
Seigneur , pour accomplir la parole qu'il avait pro- 
noncée par la bouche de Jérémie , toucha le cœur 
de Cyrus , roi de Perse , qui fit publier dans tout 
son royaume cette ordonnance , même par écrit : 

» Voici ce que dit Cyrus , roi de Perse : le Sei- 
gneur, le Dieu du ciel, m'a donné tous les royau- 
mes de la terre, et m'a commandé de lui bâtir une 
maison dans la ville de Jérusalem qui est en Ju- 
dée. 

» Qui d'entre vous est de son peuple? que son 
Dieu soit avec lui. Qu'il aille à Jérusalem , qui est 
en Judée , et qu'il rebâtisse la maison du Seigneur, 
du Dieu d'Israël. Ce Dieu qui est à Jérusalem est 
le vrai Dieu. 



Tolne, — JacUth, --X»iher, 



Frédéric Schlegel appelle ces récits Légendes 
hébrtûques. On trouve dans Esther et dans Judith 
une poésie grande et suave ; mais Tobie nous a 
toujours inspiré une admiration plus profonde. Le 
sentiment exquis dont ce livre est plein porte Vàme 
auï pensées religieuses, à la contemplation de 
Dieu. Cette rare simplicité , si opposée et si supé- 
rieure aux efforts de Fart contemporain , doit ser- 
vir de leçon aux écrivains convulsionnaires de 
cette époque. Puissent-ils se pénétrer de cette 
vérité, que ce qu'il y a de plus difficile à atteindre 
dans Fart , est la naïveté , Tabseisce de Tai^t lui- 
même. 

On éprouve un grand embarras en voulant ana- 
lyser Tobie. Je me rappelle que, fatigué des oeuvres 
i. iô 
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sataniques de la littérature de nos jours, blasé sur 
toutes les horreurs qu'elle étalait en vain à mes 
regards, je fus pris d'un dégoût amer pour les 
livres. Un de mes plus chers amis entra dans mon 
cabinet, et me dit : Lis-moi Tobie. 

Je lus haut cet admirable ouvrage , et je sentis 
à chaque instant le froid de Tenthousiasme. Sous 
Fempire de ce souvenir, je me proposais de con- 
sacrer dans ces études un long article à Tobie ; 
mais, pour en donner Tidée, j'ai trouvé qu'il fallait 
le citer en entier, et c'est en tremblant que j'essaie 
ces lignes. Là point d'événements extraordinaires, 
partout absence d'art , des idées d'une simplicité 
angélique, et d'une grandeur réelle gigantesque; 
je ne sais quoi de divin soufflant sur l'&me une 
paix toute céleste* 

Quoi de plus simple en effet que ce vieillard 
aveugle , dont le fils part sous la conduite d^un 
ange pour aller chercher une somme due à son 
père depuis longues années ; que ce saint et pur 
mariage qu'il contracte durant ce pèlerinage ; que 
ce retour du jeune homme apportant le fiel d'un 
poisson qui rend la vue au vieillard ? Toute la 
magie est dans le style, dans l'exposition , comme 
dit Schlegel. 

Où trouver dans les livres des hommes quelque 
chose de comparable à ceci ? 

• Étant donc partis pour revenir, ils arrivèrent 
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à Gbaran , qui est à moitié chemin vis-^-vis de 
Ninive, le onzième jour, 

» Et Fange dit : Tobie, mon frère, ta sais com- 
ment nous avons laissé ton père ; 

»8i ttt le Tenx allcms en avant, et que tes ser- 
viteurs nous suivent à pas lents avec ta femme et 
tes troupeaux. 

» Gomme il leur plut d*aller de la sorte, Raphaël 
dit à Tobie : Prends avec toi du fiel de ce poisson, 
car il te sera nécessaire. Tobie prit du fiel , et ils 
partirent. 

» Or, Anne était assise tous les jours sur le che- 
min , au haut d'une montagne , d'où elle pouvait 
découvrir de loin, et aussitôt elle reconnut son fils 
qui arrivait ; et courant elle l'annonça à son mari, 
disant : Voilà votre fils qui vient. 

» Et Raphaël dit à Tobie : Dès que tu seras entré 
dans ta maison, adore aussitôt le Seigneur ton 
Dieu, et, lui rendant gr&ces, approche de ton père 
et embrasse^le. 

•Et aussitôt frotte-lui les yeux avec ce fiel de 
poisson que tu portes ; car sache que les yeux de 
ton père s'ouvrfront à l'instant, et que ton père 
verra la lumière du ciel et se réjouira à ton 
aspect. 

• Alors le chien qui les avait suivis durant le 
chemin courut devant eux ; et , comme s'il eût 
porté la nouvelle de kwr venue , il t^nolgnait sa 
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joie par le mouvement de sa queue et par ses ca- 
resses. 

» Et le père de Tobie, quoique aveugle, se leva et 
commença à courir, se heurtant à chaque pas, et, 
donnant la main à un serviteur, U alla au devant 

de son fils. 

» Et, le recevant sur son sein, il l'embrassa, et sa 
mère Tembrassa aussi, et tous deux commencèrent 
à pleurer de joie. 

»Puis, ayant adoré Dieu et lui ayant rendo 
grâces, ils s'assirent. 

«Alors Tobie prenant du fiel du poisson en 
toucha les yeux de son père , 

» Durant presque une demi-'heure, et la taie 
commença à sortir de Tœil comme une membrane 
d'œuf. 

9 Tobie , la saisissant , Tarracha de ses yeux et 
recouvra aussitôt la vue. 

»Et ils glorifiaient Dieu, lui et sa femme et toos 
ceux qui le savaient. 

» Et Tobie disait : Je vous b(>nis, Seigneur Dieu 
d'Israël, parce que vous m'avez châtié et sauvée 
et voilà (fue je voie Tobie mon fiU^l 

» Et, après sept Jours , Sara , la femme de sort 
fils, arriva , et toute sa famille , et ses troupeaux , 
et ses chameaux, et la dot considérable de l'épouse^ 
et l'argent reçu do Gabélu^. 

« Ce tmit oou» «emble d'uo pattiétique «dfflirable. 
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» Et Tobie raconta à ses parents tous les bien- 
faits dont Dieu l'avait comblé en lui donnant 
rhomme qui Tavait conduit ; 

»Et Âchior et Nabath, cousins de Tobie, vinrent 
pleins de joie vers Tobîe, et le félicitèrent de tous 
les biens que Dieu lui avait faits ; 

i Et sept jours se passèrent dans les festins, tous 
se réjouissant d'une grande joie. » 

J'ai cité ce chapitre, parce que je ne voulais pas 
tout citer, car le poème entier est de cette beauté 
grande et simple. 

Jamais la puissance de Dieu , intervenant dans 
les affaires humaines , n'apparaît avec plus d'éclat 
que lorsqu'elle se sert d'un être faible pour chan- 
ger les destinées d'un peuple. 

Holopherne , qui commandait sous Nabuchodo- 
nosor, parcourait l'Orient en vainqueur. Israël lui 
résiste. Quel est donc ce peuple , dit-il aux chefs 
assyriens qui l'entouraient durant le siège de Bé- 
thuUeî . 

Achior se lève, et, récapitulant l'histoire du peu- 
ple de Dieu, il dit à l'orgueilleux soldat qu'il ne 
faudrait pas espérer vaincre Israël si cette nation 
n'avait pas offensé le Seigneur. 

« Qui ose dire, s'écrie le barbare, que les en- 
fants d'Israël puissent résister au roi Nabuchodo- 
nosor et à toutes ses troupes, eux qui sont sans ar- 
mesiet sans ibrce, et qui ne savent ce que c'est que 
l'art de combattre ? » 
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Holopheme imagine, dans sa stupidecolèra, d'en- 
voyer Acbior à Béthulie« aux Israélites I pour qu'il 
meure avec eux dans le sae de la villes 

Béthulie, pressée de toutes parts et privée â*eiLU, 
allait tomber aux mains de TAssyrien, lœ*sqa'iiM 
jeune veuve, célèbre parmi tout le peuple par sa 
beauté et sa vertu, tombe à genoux devant le Sei- 
gneur, pénètre dans le camp ennemi, charme 
le chef barbare qui s'enivre dans un festin» lui 
tranche la tète, revient chaste et pure vers les 
siens avec ce trophée sanglant, et sauve IsraêL 

c Alors, dilrelle, dans un cantique qu'elle chanta 
au Seigneur, alors le camp des Assyriens a été 
rempli de hurlements, quand nos pauvres citoyens^ 
mourant de soif, ont commencé à paraître* 

»Les enfants des jeunes femmes les ont percés 
de coupst et les ont tués comme des esclaves qui 
s'enfuient ; ils ont péri dans le combat en la pré- 
sepce du Seigneur mon Dieu, » 

Ce récit est plein d'intérêt Sans doute le meur* 
tre entouré de périls, qui sauve la religion et la 
patrie-, est une chose qui saisit l'ftme ; et le con* 
quérant farouche qui souille un sol étranger doit 
s'attendre à courir cette chance terrible ; mais nous 
sommes de ceux qui admirent froidement les 
femmes comme Judith et Charlotte Corday. 

Le nom d'Esther est tout parfumé de la poésie 
la plus suave du plus mélodieux poète de notre 
France. Cette rêveuse élégie, élégante comme la 
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cour de Versailles, est un des plus beaux titres de 
Racine. 

C'est bien ici un véritable triomphe de femme ; 
la beauté et les grâces d'Esther la placent sur le 
trône d'Assuérus, et c'est par Tamour qu'elle déli- 
vre son peuple de Tédit cruel qui le sacrifiait. 

Il y a sur tout ce récit, dans la Bible, un luxe 
oriental, une teinte douce et triste ; mais, sous le 
rapport poétique, il n'a pas perdu en passant pai* 
les vers de l'auteur d' Athalie* 



NOTE SUR JOB, 



Le docteur Lowth » dans ses leçons sur la poésie sacrée des 
Hébreux, examine avec beaucoup de soin le livre de Job. Rappe- 
lant les opinions de divers conunentateurs, il s'occupe d*abordde 
l'auteur du poème , et , relevant l'assertion de Lightfoot , qui 
pense qu'Élie pouvait l'avoir écrit , puis celle qui le donne à 
Moïse , il fait observer que le style de ce poème s'élo^e 
beaucoup de la poésie de Moïse, et conclut que l'opinion qui at- 
tribue cet ouvrage à Job lui-même est beaucoup plus probable. 

Le savant critique se livre ensuite à une discussion assez inu- 
tile, selon nous, pour savoir si ce poème est un véritable drame. 
Il le compare aux deux Œdipe de Sophocle. Il est de toute évi- 
dence que le livre de Job , quoique oifrant le premier exemple 
d'un ouvrage dialogué , n'a ni les crises ni les complications qui 
caractérisent le drame. 

En général , les leçons de Lowth nous ont paru froides ; mais 
elles renferment de profondes recherches sur la forme , sur le 
langage des Livres saints. Goethe nous apprend, dans ses Mémoi- 
res, qu'Herder a écrit, d'après le savant professeur d'Oxford, 
son Traité sur la poésie des Hébreux. 



XI 



^ob. 



Il y avait dans la terre de Hus un homme appelé 
Job,* que Dieu avait comblé de tous les biens de ce 
monde : une nombreuse et heureuse famille , de 
grandes richesses, et Tamour de Dieu et de la vertu. 

Il perdit ses enfants et ses richesses, et lorsqu'il 
reçut cette affreuse nouvelle , 

t Job se leva et déchira ses vêtements et rasa sa 
tête, et, se prosternant jusqu'à terre, il adora le 
Seigneur , 

» Et dit : Je suis sorti nu du sein de ma mère , et 
j*y retournerai nu. Dieu m'a donné , Dieu m'a ôté : 
ainsi il a plu au Seigneur; que le nom du Seigneur 
soit béni I > 
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Dieu alors voulut éprouver Job et le frappa d'une 
plaie effroyable qui le rendit un objet d'horreur. 
Sa femme elle-même l'insulta. Trois de ses amis 
étant venus pour le consoler , Job perdit patience , 
et s'écria : 

« Périsse le jour où je suis né, et la nuit dans 
laquelle il a été dit : Un homme a été conçu 1 1 

Alors ses amis l'accusèrent d'impatience et d'or- 
gueil ; car Job , craignant qu'ils ne prissent ses dou- 
leurs pour un châtiment dû à ses fautes, s'était 
emporté contre Dieu en invoquant l'innocence de 
sa vie. 

« L'homme né de la femme vit peu de jours , et 
il est rassasié de misère. 

» Comme la fleur il s'élève , et il est foulé aux 
pieds; il fuit comme l'ombre et ne s'arrête jamais. 

9 Est-il digne de votre puissance d'ouvrir les yeux 
sur ce je ne sais quoi, et de l'appeler en Jugement 
avec vous ?» 

Ses amis persistent & l'accuser ; ie malheuretUL 
Job souifre à la fois toutes les peines morates et 
physiques. Il s'écrie : 

c Mes plaintes sont pleines d'amertume , et la 
violence de madouleur surpasse mes gémissenients. 

»Qui m'accordera d'arriver jusqu'à Dieu et de 
me. présenter devant soa trôae? 

:> Je plaiderais ma cause devant lui... » 

Il faut lire dans le poème toutes ces magnifiques 
images de la puissance de Dieu , et ce langage d'mne 
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efGrayante énergie qui peint les tourments du noisé- 
raUe. 

« Déjà mon âme est cqnsumée en moi : le jour 
de raffliction pèse sur ma téteé 

» La nuit ronge mes os ; la douleur qui Ittedérore 
ne dort poiùt» 

( On ne sait comment exprimer son admiralâoil 
pour de telles merveilles. ) 

»Sa violence me couvre comme un vêtement^ 
elle me presse comme une tuniquCé • 

Alors Élui (un jeune homme) se lèVè et parle 
contre Job et contre ceux qui l'accusent. 

Enfin Dieu lui-même parle à Job ; 

5 Où étais-tu quand je jetais les fondements de 
la terré? Dis-le moi, si tu as Tintelligence. » 

Toute la poésie de ce discours du Seigneur à Jt^ 
est d'une éloquence si élevée que, depuis, les 
hommes n'ont rien trouvé de nouveau à dire sur la 
puissance de Dieu. Feuilletez les poètes lyriques , 
vous n'y rencontrerez que des imitations de cette 
poésie inspirée^* 

Frappé, anéanti par toute <!ette magnificence, 
. par toute cette grandeur opposée è la petitesse de 
Thomme , Job s'écrie z 

« Que puis-je répondre au Seigneur , moi fiedble 
créature? j'adore et je me tam. » 

^ lemedtd pM la féame do dhèval an éai^Xifb taXt, On la sait 

paroœnr, 
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Dieu continue : 

t Oseras-tu anéantir ma justice, et me condam- 
neras-tu pour te justifier? 

» Ton bras est-il comme celui de Dieu , et ta voix 
tonne-t-elle comme ma voix ? 

» Pare-toi de grandeur et de magnificence , re- 
Yèts-toi de gloire et de majesté. 

> Répands les flots de ta colère sur Forgueilleux; 
par un seul de tes regards renverse le superbe. 

» Jette les yeux sur les impies, et qu'ils soient 
confondus I Foule-les aux pieds dans le lieu de leur 
gloire. 

» Cache-les dans la poussière, défigure leurs 
corps dans le sépulcre. 

• J'avouerai alors que ton bras a le pouvoir de 
sauver. » 



Défigure leurs corps dans le sépulcre. Voilà en- 
core une de ces phrases poétiques au-dessus de 
toutes les louanges. 

L'orgueil de l'homme est foudroyé. 

t Je sais , répond Job , que vous pouvez tout , et 
aucune pensée ne vous est cachée... 

» Oui , j'ai voulu expliquer des merveilles que je 
ne comprenais pas , des prodiges qui surpassaient 
mon intelligence... 
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•Mes oreilles avaient entendu parler de vous, et 
maintenant mes yeux vous voient 

• Oui, je m'accuse moi-même, et je ferai péni- 
tence dans la poussière et dans la cendre. • 



Le Seigneur, touché de la pénitence de Job, lui 
rendit tous les biens qu'il avait perdus et au delà. 

Tel est ce poème, le plus ancien dont les hommes 
aient gardé le souvenir. Sous le rapport de Fart, 
jamais Texpression poétique ne s'est élevée plus 
haut , et , comme je crois l'avoir déjà dit, Dieu, en 
donnant la poésie aux hommes , la leur donna du 
premier jet dans toute sa sublimité. 

Sous le rapport philosophique et religieux , ce 
poème est d'un grand intérêt. C'est l'homme qui 
aime Dieu en proie aux douleurs passagères de ce 
monde. C'est l'humanité, d'abord dans la force que 
donne l'esprit religieux , puis dans sa faiblesse et 
son orgueil , puis enfin dans son humiliation et sa 
soumission à la volonté du Seigneur. 

Quelle distance entre la hautaine patience du 
stoïcien, qui lui inspire ces mots pleins de folie : « O 
douleur I tu ne me feras pas avouer que tu es un 
mal , » et cette résignation céleste , née de l'amour 
de Dieu ; car Job est la première manifestation de 
ce sentiment que David et Salomon développeront 
plus tard avec une voix puissante. 
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Ce livre ofFre, comme nous Tavon» déjà remar- 
qué , l'exemple des souffrances du juste sur la terre. 
C'est une question qui i exercé bien des têtes , et 
que le comte de Maistre a traitée dans les Soirées 
avec sa supériorité ordinaire. 

Il est bon de rappeler ici les principaux résultats 
de cette grave discussion : « Nos instructions , dit 
Le Chevalier ( t II * p, 109 ) , ont commencé par 
Texamen de la grande et éternelle plainte qu'on ne 
cesse d'élever sur le succès du crime et les mal- 
heurs de la vertu ; et nous avons acquis l'entière 
conviction qu'il n'y a rien au monde de moins fondé 
que cette plainte , et que , pour celui même qui ne 
croirait pas à une autre vie , le parti de la vertu 
serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus 
haute chance de bonheur temporel. •.,• J'ai surtout 
fait une attention particulière à ces deux axiomes 
fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nul 
homme n'est puni comme juste, mais toujours 
comme homme , en sorte qu'il est faux que la vertu 
souffre dans ce monde : c'est la nature humaine 
qui souffre , et toujours elle le mérite ; et , seconde- 
ment , que le plus grand bonheur temporel n'est 
nullement promis, et ne saurait l'être, à l'homme 
vertueux , mais à la vertu. Il suffit, en eflfet , pour 
que l'ordre soit visible et irréprochable, même 
dans ce monde , que la plus grande masse de bon*- 
heur soit dévolue à la plus grande masse de vertus 
en général , et , l'homme étant donné tel qu'il est, il 
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n*est pas même possible à notre raison d'imaginer 
un autre ordre de choses qui ait seulement une 
apparence de raison et de justice. Mais comme il 
n*y a point d'homme juste, il n'y en a point qui 
ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa 
part des misères humaines , puisqu'il est nécessai- 
rement criminel ou de sang criminel , ce qui nous 
a conduits à examiner à fond toute la théorie du 
péché originel , qui est malheureusement celle de 
la nature humaine. » 

Joseph de Maistre dit ailleurs (t. I, p. 25) ': « Je 
n'ai jamais compris cet argument éternel contre la 
Providence, tiré du malheur des justes et delà pros- 
périté des méchants. Si l'homme de bien souffrait 
parce qu'il est homme de bien , et si le méchant 
prospérait de même parce qu'il est méchant, Tar- 
gument serait insoluble ; il tombe à terre si l'on 
suppose seulement que le bien et le mal sont dis- 
tribués indifféremment à tous les hommes. Mais 
les fausses opinions ressemblent à la fausse mon- 
naie, qui est frappée d'abord par de grands cou- 
pables, et dépensée ensuite par d'honnêtes gens, 
qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. 
C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de 
cette objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont ré- 
pétée : mais, en vérité, ce n'est rien. Je reviens à 
ma première comparaison : Un homme de bien est 
tué à la guerre, est-ce une injustice ? Non, c'est un 
malheur. S'il a la goutte ou la gravelle, si son ami 
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le trahit, s'il est écrasé par la chute d'un édifice, etc. , 
c'est encore un malheur, mais rien de plus , puis- 
que tous les hommes sans distinction sont sujets à 
ces sortes de disgrâces. Ne perdez jamais de vue 
cette grande vérité, qu'une bi générale , si elle n'est 
injuste pour tous, ne saurait Vêire pour Cindividu. Vous 
n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouviez 
ravoir; vous l'avez, mais vous pouviez en être 
exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvait 
échapper, celui qui en revient pouvait y rester. 
Tous ne sont pas morts, mais tous étaient là pour 
mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'est 
point celle qui a son effet sur tous, mais celle qui 
est faite pour tous ; l'efiet sur tel ou tel individu 
n'est plus qu'un accident. Pour trouver des diffi- 
cultés dans cet ordre de choses, il faut les aimer ; 
malheureusement on les aime et on les cherche : 
le cœur humain, continuellement révolté contre 
Tautorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui 
- les croit ; nous accusons la Providence pour être 
dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous éle- 
vons contre elle des difficultés que nous rougirions 
d'élever contre un souverain ou contre un simple 
administrateur dont nous estimerions la sagesse. 
Chose étrange I il nous est plus aisé d'être juste 
envers les hommes qu'envers Dieu, t 

On ne saurait raisonner d'une manière plus fcu- 
maine, plus en dehors de l'ordre de foi. Le comte 
de Maistre s'adressait ici à la raison pure, et il se- 



AVANT LE CHaiSTIANISMB. 2&1 

rait, croyons-nous, assez impossible de lui répon- 
dre. .Si Ton examine ce que produirait dans le 
monde le juste toujours récompensé dès cette vie 
et exempt de toutes peines, on en vient vite, avec 
quelque bonne foi dans Tesprit, à reconnaître l'é- 
vidence de la doctrine défendue par M. de Haistre. 
Chaque vertu récompensée immédiatement devient 
une affaire de bourse ; il ne reste plus qu'à les coter. 
C'est-à-dire que la vertu n'est plus possible. Ad- 
mirons comment toutes les vérités s'enchaînent ! 
une d'elles disparue entraîne toutes les autres. La 
vertu, pratiquée dans l'espoir d'une récompense 
céleste, perd déjà quelque chose de sa sublimité ; 
mais il fallait bien que Dieu la mît à notre portép. 
La vertu, à sa plus haute expression, s'exerce par 
l'amour du bien qui est Dieu, sans l'idée d'une ré- 
munération personnelle. 

La croyance à la déchéance de l'humanité par la 
désobéissance du premier homme est universelle ; 
on la trouve dans toutes les religions établies sur 
la surface du globe : l'humanité est un être collec- 
tif, ses membres ne sont pas étrangers les uns aux 
autres , et il est naturel qu'un être dégénéré pro- 
duise des êtres dégénérés, que l'effet soit digne de 
la cause. Une autre croyance universelle encore 
est la réhabilitation de l'humanité par la souffrance. 
Elle a traversé les siècles, scellée du sang de mil- 
liers de martyrs ; mais la souffrance n'est pas seu- 
lement produite par les roues, les chevalets, les 

I. . ^6 
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croix. Touft les fh)l9sement3 du eosat, tesltfmee qui 
coulent dans le silence des nuits , sont autant de 
martyres qui épurent Thumanité et la rapprochent 
de Tétat glorieux d*où elle est descendue. 

Toutes ces discussions se trouvent dans lé TÎeui 
et saint poème , et c'est un curieux spectacle que 
de les voir ainsi commencer avec le genre humain. 
Les amis de Job soutiennent que Thomme ne peut 
souflTrir que pour ses propres péchés. L'infortuné 
les combat par le bonheur des impies. Citons en- 
core quelques fragments de cette étrange et grande 
poésie, 

' c II y en a qui passent au delà des limites de leurs 
terres, qui ravissent les troupeaux et les mènent 
dans leurs pâturages. 

» Ils saisissent Tâne des orphelins et ils emmè- 
nent le bœuf de la veuve. 

» Ils renversent la voie des pauvres, et ils oppri- 
ment tous ceux qui sont humbles et doux sur la 
terre. 

» D'autres sont comme des ânes sauvages dans 
le désert, ils vont au butin comme à leur ouvrage : 
ils cherchent leur proie dès le matin, pour donner 
de quoi vivre à leurs enfants. 

» Ils moissonnent le champ qui n'est point à eux, 
et ils vendangent la vi^ne de cdui qu'ils ont op- 
primé par la violence. 

» Ils renvoient les hommes tout nus, et ils ôtent 
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les habite è œux f|ui n'ont pas de quoi se couvrir 
pendant le froid, 

9 Qui sont percés par les pluies des montagnes, 
et se mettent à couvert sous les rochers. 

» Ils foqt seupirer les hommes dans les villes : 
les âmes blessées polissent leurs cris au cial^ et 
Dieu ne laissera point ces êéêùtâre» Impunis* » 

Job entre ici dans Tordre â*idées que Joseph de 
Maistre n'a pas développé, parce cfoTil voulait ne 
puiser de raisons qfue dans Tordre hiHnaln ; mais 
cette croyance religieuse à la punition du coupable 
dans l'autre vie, est aussi profondément philoso^ 
phique^et rationnelle. Cette vie n*est explicaMe 
. qu'en la consàdérant comme une initialien à la vie 
nouvelle^ uiie lutte où le brave mérite la couronne 
du monde à venir. 

Quant à la pensée de Fécrivain moderne, qu'il ne 
saurait y avoir d'homme juste sur la terre depuis le 
péché originel, elle est exprimée dans le poème 
hébreu; 

c laldad de Suh paritt ensuite à Job en ces termes : 

» Cdted4à seul est poissant et redoutable qui fait 
régner la paix daiirs ces hauts lieux. 

» Pewt-dn «oMpter le nombre de ses soldats, et 
Sûr Kj^fsâ sa kunière ne se lève-t-elle point;? 

» L'homme comparé avec Dieu peut-il être juS^ 
tifié? et oeiui qui est né d'une femme parattra-t-i! 
pur devant lui ? 
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» La lune même ne brille point, et les étoiles ne 
sont pas pures devant ses yeux. 

» Combien moins le sera Thomme qui n'est que 
pourriture, et le fils de^rhomme qui n'est qu'un 
ver?» 

Ceci est clair ; il n'est pas de vérité que ne ren-* 
ferme le saint livre. La Bible est pour les sciences 
morales la plus parMte des encyclopédies. 

Job est un des premiers martyrs de l'humanité ; 
il y a une chose importante à remarquer, lors- 
qu'il se résigne. Écrasé par la puissance de 
Dieu, il rentre dans le sentiment de son propre 
néant : t J'ai parlé indiscrètement, et de choses qui 
surpassaient toute ma science. » Use repent de son 
orgueil ; « Je m'accuse moi-même , et je fais péni- 
tence dans la poussière et dans la cendre. » IHais ce 
n'est que le premier degré de l'amour ; cette admi- 
rable passion n'a atteint toute sa sublimité que de- 
puis le christianisme, malgré les exquises tendres- 
ses de la poésie de David et de Salomon. Ce qu'il y 
a de plus beau dans l'amour, c'est l'esprit de sacri- 
fice qui nous porte à nous donner pour les autres, 
k vouloir soufijrir dans notre chair et dans notre 
âme pour éviter une douleur k nos semblables : 
c'est ce sentiment divin qui brille dans le Christ et 
qui a tant impressionné le monde. Depuis que Dieu 
a pris un corps pour souiTrlr dans ce corps , une 
âme humaine pour souffrir dans cette âme, la dou- 
leur est devenue une ebose profondément sainte. 
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Et la terre a vu un spectacle tout nouveau, Fen- 
thousiasme de la douleur. De là tous ces merveil- 
leux courages que nous retrace la vie des martyrs 
et des solitaires du christianisme, tous ces dévoue- 
ments surhumains qui ont leur source dans la foi à 
la rédemption des hommes par la souffrance, et 
dans Famôur de Dieu. Respect et vénération à tout 
être qui souffre avec amour, car chacune de ses 
souffrances expie et rapproche l'humanité de Dieu. 



XII 



David. 



Puisqae Davié tn^mêtao a dit par le 

Évangile. 



iJ 



Dftvid ét^it tm berger que Dieu chêisît pour 
f^oer?ur J^ui^ei^; les deux premier» livre» idiBft 
im racamteiit le& détails de sa ¥ie. Ai»rès deamal-^ 
beurs et des persécutions déboutes sortea^ poursuivi 
Ifioigtemps par Saûl» doptil sauva la vie, il régna 
etiâu sur Juda;. puit« célèbre par de nembreuses 
vîctoii\e(», il 6it recoimu tcâ de vmX Israël. 

MaJa la volupté^ ce grand imoemi de rhomme, 
vainquit le ccmir de David, et il fut infidèle à la 
loi de Dieu/Éccmtonft saÂut A^thanase résumer la tië 
du roi pro^hfètei 

« D'abord sinpfifc bô^er^ il ert désiêM 9^ ï^»^ 



^f$ p^ ^g an combat singu- 

^^^."^Jrmées, il devient le 

^^^''j/j^^^^jent de la cour; bientôt 

/^^^^//'ff^^Saûl, errant, dépourvu 

J!^^^^j/f,^j^a$ile certain, ni parmi ses 

/f^^^^if^ ^fjrmi les étrangers. Devenu roi, 

^ ^^%^^' ^/rf^^ï^du par tant de victoires, 

^^V^^^r^û"» poursmvi par son fils Absa- 

fj^pf^^^^sit^àvec mépris. Exemple frappant 

^^; ûP ^f j^g des choses humaines, il est, pour 

d^ ^^^des expressions d'un de ses cantiques, 

00 ^tfô étonnant I David avait tout éprouvé 2 

^ ^arP^^^^^^^ ^®^ ^^^® ®* ^®"^ haine cruelle, 

* '^flstance du peuple, Tinfidélité des amis, la 

^ w)ite de son fils ; au dedans et au dehors, des 

^^j^geTS et des malheurs. Et cependant son esprit 

fesie inébranlable, parce qu'il s'est soumis aux 

décrets de Dieu. Considérez en lui ces alternatives 

de la fortune. Mais pourquoi parler de la fortune 

et des choses humaines? Les choses de Dieu même 

oDtleur incertitude ; non pas que Dieu change^ mais 

rhommeforce en quelque sortela Divinité à suivre 

ses continuels changements. David, innocent, et de 

rinnocence tombé dans le péché, et revenu du 

péché au repentir, vous apprendi'a combien Dieu 

se montre Tanii d'une àme chaste et pure, combien 

il l'épouvante, il la menace quand elle l'ofiense, 

et quelles sont les consolations qu'il répand sur 

l'homme qui pleure ses péchés et implore son 
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pardon. Méditez ces instructions, appliquez les 
situations de la vie de David à la vôtre; c*est ainsi 
que vous pourrez acquérir une connaissance so- 
lide des choses divines et humaines. » 

Ce qui fera toujours la gloire de David, c*est le 
livre de poésies qu'il a légué au monde. Les 
Psaumes sont la plus haute inspiration peut-être 
qui ait passé par la bouche d'un homme. Ce qui 
rend surtout cette merveilleuse poésie supérieure 
à toute poésie, c'est qu'elle ne cesse de prier. Elle 
est la plus haute poésie, car elle est celle qui prie 
le plus. 

c Les odes de Pindare, dit le comte de Maistre, 
sont des espèces de cadavres dont l'esprit s'est re- 
tiré pour toujours. Que vous importent les che- 
vaux d'Hiérou ou les mules d'Agésias? Quel intérêt 
prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fon- 
dateurs, aux miracles des dieux, aux exploits des 
héros, aux amours des nymphes. Le charme tenait 
aux temps et aux lieux, aucun effet de notre ima- 
gination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus 
d'Olympie, plus d'Élide, plus d'Alphée. Celui qui 
se flatterait de trouver le Péloponnèse au Pérou, 
serait moins ridicule que celui qui le chercherait 
dans la Morée. David, au contraire, brave le temps 
et l'espace, parce qu'il n'a rien accordé aux lieux 
ni aux circonstances ; il n'a chanté que Dieu et la 
vérité inunortelle comme lui. » 

Hf^s ce qui fait des Psaumes une nourriture si 



/ 



950 SflMmS VÈB LËÎTRBft 

MenMsaAte et si Buave, c'est Famour <{tti les iti- 
spire et qu'ils répandent autour d'eux comme une 
rosée céleste. L'amour de Dieu est auMiessus d« 
tous les sentiments, comme le ciel est auHteiStts de 
la terre. Il purifie notre vîe entière, il nttUS donne 
la force de supporter le malheur avec une sorte de 
joie triste qui nous prépare des trésors de bonheur 
pour une autre vie ; il entretient notre âme dan* 
une extase qui nous rapproehe de la DiviMté et 
nous remplit d'une pitié profonde pout ïioi (Mresi 
L'amour de Dieu est une eorte de vie intime de 
l'homme avecson créateur ; c'est l'état le plus heu- 
reux, humainement parlant, que nous puissions 
désirer ici-bas. Je vous le dis, vous parcourrez en 
vain la terre depuis te psdais des rois jusqu'à la 
grange du mendiant ; là où n'est pas l'amour de 
Dieu, vous ne trouverez pas le bonheur. 

J'ai connu des hommes instruits qui goûtaient 
peu les Psaumes, t Sauriez-vous me dire, demande 
le Chevalier dans les Soirées de SainhPétersboutg^ 
pourquoi je ne me ressouviens pas d'avoir lu dam 
les Psaumes rien de ce que vous vene^. de me 
dire î » 

Sans douf* si au milieu de la vie agitée da 
monde , si , fatigué de plaisirs vides et étourdi»* 
sants, VOUS prenez ce livre en sortant de TOpà-a, 
comme un roman de Balzac ou d'Eugène Suê; les 
mots glisseront sous vos yeux sans parvenir jm» 
qu'à votre Ame ; vous ne comprendrez pas. Il fout 
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a?oir ai^réclé tout le néant de cette vie imbécile 
que l'on traîne dans la société , il faut avoir goûté 
ramertume de ses joies , pour sentir profondément 
tout ce. qu'il y a d'admirable poésie, d'inappré^ 
ciables consolations dans les chants du roi ^pm^ 
phète« 

Oh 1 lorsqtie les regrets pèsent sur notre oeBur, 
lorsque le souvenir nous oppresse, et que Favenir 
nous efQraie» et que notre âme cherche en Dieu un 
refuge contre tant de misères, avec queUe douceur 
ces paroles pénètrent en nous I 

f Seigneur, écoutez ma prière, ekauces mes mp* 
plioations à casue de votre justice. • . • • 
• ••••••••••••'» k« 

jiL'emiemi a aflBgé mon âme ; il a foulé aux 
pieds ma vie, U m'a jeté dans les ténèbres comme 
les morts. 

• Mon esprit a défailli , mon cœur a été Ut>ublé 
au dedans de moi. 

»Je me suis souvenu des premiers jours, j^id 
eonsidéré toutes vos œuvres , j'ai médita tes pro- 
diges de votre passsabce. 

» J'ai étendu mes mains vers vous ; comme une 
tarre altérée , moA âme a scâf de vous. 

i Seigneur, bàtei:-vôus de iâe secourir \ mon 
cœur a défisdlli t ne détoiimez pas dé moi votre 
visage, de peur que je ne devienne s^âblableàceux 
qui descendent dans le tombeau. 

»FkiitesHtnoi enteoébv dès te laatin la voSx de 
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votre miséricorde, parœque j*ai espéré envotts...» 

Lorsque le malheur nous a frappés, lorsque nos 
rêves se sont anéantis , et que la terre est vide , si 
pendant une nuit d'insomnie nous lisons les pas- 
sages suivants avec une âme où Tamour n'est pas 
encore éteint , nou$ éprouvons un sentiment in- 
connu, une sorte d'avant-goût du ciel, qui allège 
nos douleurs et nous ramène vers Dieu. 

» Mon âme est en silence devant le Seigneur ; 
c*est de lui que viendra ma délivrance. 

» Il est mon asile, mon salut et ma gloire ; je ae 
serai pas ébranlé..... 

. » Dieu, mon Dieu, je vous cherche dèsTaurore ; 
mon âme a soif de vous, ma chair se consume 
pour vous dans cette terre inculte, déserte^ aride. . . 

» Votre miséricorde est plus douce que la vie ; 
mes lèvres ne cesseront de faire entendre vos 
louanges. 

» Tant que je vivrai , je vous bénirai , j'éléverid 
mes mains en votre nom. 

» Mon âme sera comme eagraissée de vos béné- 
dictions, et ma bouche s'ouvrira pour faire éclater 
des chants d'allégresse; 

» Je me souviendrai de vous sur ma couche, et 
je niéditerai vos merveilles au milieu de la niiit ; 

» Parce que vous avez été mon secours , et je 
tressaillerai de joie à l'ombre de vos ailes. » 
• •••••••••••••• « 

Puis ce sont de hautes pensée morales sur les- 
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» 

quelles David jette les flots de son abondante 
poésie. Tel est ce psaume sur la prospérité pas- 
sagère des méchants : 

» Que Dieu est bon à Israël , à ceux qui ont le 
cœur pur I ^ 

• Et moi, mes pieds se sont presque égarés, mes 
pas ont presque chancelé ; 

» Parce que je suis indigné contre l'insensé en 
voyant la paix des impies. 

» Ils n'ont pas de langueurs qui les traînent à la 
mort ; leur corps est plein de vigueur. 

» Ils ne portent ni le travail ni les douleurs de 
rhonune. 

» Ils se parent de Torgueil comme d'un collier 
d'or ; ils se couvrent d'un vêtement d'iniquité. 

» Leur iniquité sort de l'abondance, les pensées 
de leur cœur débordent ; elles ravagent. 

» Elles se répandent en calomnies ; ils prêchent 
Finiquité du haut de leur puissance. 

» Ils opposent leur bouche au ciel et leur langue 
parcourt «la terre. 

• Et voilà pourquoi ce peuple répète sans cesse : 
La coupe de l'abondance s'épanche pour les impics. 

» Et il a dit; Dieu les voit-il ? le Très-Haut en a- 
t-il connaissance ? 

» Veilà que c^s impies , ces heureux du siècle , 
multiplient leurs richesses. 

» C'est donc en vain que j'ai purifié mon^cœur et 
que j'ai lavé mes mains dans rinnoconcc. 
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» J*ai été frappé de votre rergc 'dnrant tout te 
Jour et châtié dôi le matin* 

n Je disais : Je raconterai ces choses ^ et voiU 
que la génération de vos enfans m^a nommé préva- 
ricateur, 

» Etj^al médité pour savoir, et mes yeux n^cmt 
vu qu'un grand travaiL 

» Jusqu'à ce que Je sois entré dans le sanctuaire 
de Dieu et que j'aie compris la fin des pervers. 

» Vous les avez placés dans des lieui gUssaoli ; 
vous les avez fiiit s'éo'oaler dans la désolation. 

«Comment sont-ils tombés soudain dans h 
ruine ? Us ont défailli, Us ont été dévorés da ter- 
reur« 

» Comme un songe après le réveil , ils se wot 
évanouis; Seigneur, quand vous réveillerez le* 
morts , vous mépriserez leur ombre. 

» Et mon aeur bouillonnait, mes entrailles étaient 
émues , et je n'étais qu'un insensé. 

n Et je ne savais rien , semblable devant vom & 
ranimai stupfde. 

» Cependant j'ai toujonrs été avec vous; yom 
m'ave% tenu par la main , vous m'avez gm'dé dan» 
votre conseil , et un peu après vous m'avez reçu 
dans votre gloire, 

» Qui CHt pour moi dans le dcl , et je ne veux q«e 
vous sur In terre. 

n Ma chair et mon cœur avaient défailli; vom^ 
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âtes la force de mon ccBur et ma part étemelle, ô 
mon Dieul 

» Et voilà que tous ceux qui s'éloignent de tous 
périront ; vous retrancherez tous ceux qui vous 
trahissent 

•» Pour moi , mon bien est d'approcher du Sei»- 
gneur ; j'ai mis en Dieu mon espérance* 

1 Je chanterai toutes ses œuvres aux portes de 
la fille de Sion. » 

Ailleurs le Psalmiste , planant sur la création , 
eofante ce psaume , qui est un admirable poème : 

« Bénis le Seigneur , 6 mon âme ; Seigneur , Ô 
mon Dieu » que vous êtes grand dans votre magni- 
ficence ! 

• Vous vous êtes revêtu de gloire et de beauté , 
vous vous êtes couvert de la lumière comme d'un 
manteau. 

> Vous étendez les deux comme un pavillon; les 
eaux demeurent suspendues autour de votre sanc- 
tuaire; les nuées sont votre char^ vous marchez 
sur l'aile des vents. 

«Les orages sont vos messagers et les flammes vos 
ministres. 

9 Vous avez afiSermi la terre sur ses fondements , 
et les siècles ne rébranleront pas. 

• L'abtme des eaux l'enveloppait comme un vê- 
tement ; les eaux couvraient les montagnes. 

» A votre menace elles ont ftii ; au bruit de votre 
tonnerre elles se sont écoulées. 



^ 
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» Elles surpassaient les montagnes ; elles descen- 
dent dans les vallées , aux lieux que vous leur avez 
marqués. 

> Vous leur avez fixé les bornes qu*elles ne dé- 
passeront plus ; elles ne reviendront plus inonder 
la terre. 

» Vous envoyez des fontaines dans les vallons ; 
leurs eaux coulent à travers les montagnes. 

» Elles désaltèrent les bétes sauvages , elles étan- 
chent la soif de Tonagre. 

» Sur leurs bords habitent les oiseaux du ciel ; 
ils font entendre leurs voix au milieu des feuillages. 

» Des hauteurs de votre séjour vous arrosez les 
montagnes ; la terre est rassasiée des fruits que 
répandent vos mains. 

» Vous faites germer pour les troupeaux Therbe 
de la prairie , les moissons pour Thomme. 

» Vous faites naître de la terre le vin qui charme 
son cœur ; 

» Vous lui donnez les parfums qui embellissent 
son visage et le pain qui le nourrit. 

» Vous arrosez les arbres des forêts , les cèdres 
du Liban plantés par vos mains. 

» Là sont les nids des oiseaux ; là les sapins offrent 
un asile aux hérons ; les; sommets des montagnes 
sont la route des chamois; les trous tortueux des 
rochers le refuge des animaux timides. 

» La lune marque les temps , le soleil connaît 
r heure de son coucher. 
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» Tous amenez les ténèbres , et voilà la nuit ; alors 
les bêtes de la forêt se glissent dans Tombre. 

» Les lionceaux rugissent pour leur proie , et de- 
mandent à Dieu leur pâture. 

t Le soleil se lève ; les animaux sauvages se re- 
tirent et s*enferment dans leurs tanières. 

» L'homme alors sort pour le travail du jour et 
pour cultiver ses champs jusqu'au soir. 

» Dieu » que vos œuvres sont magnifiques ! Vous 
avez tout fait dans votre sagesse; la terre est rem- 
plie de vos biens. 

t Voilà la grande mer qui s'étend au loin ; là se 
meuvent des animaux sans nombre, grands et 
petits. 

> Là se promènent les vaisseaux ; là le Léviathan 
que vous avez formé pour se jouer dans Fabtme. 

• Toutes les créatures attendent de vous leur 
nourriture au jour marqué ; 

» Vous donnez , elles recueillent ; vous ouvrez la 
main elles sont rassasiées de vos dons. 

» Vous voilez votre visage , elles se troublent ; 
vous retirez votre souf&e , elles expirent et rentrent 
dans la poussière. 

> Vous envoyez votre esprit ; elles renaissent et la 

ê 

face de la terre est renouvelée. 

> Que la gloire du Seigneur subsiste à jamais ; 
que le Seigneur se réjouisse dans ses œuvres. 

» Il regarde la terre , elle tremble ; il touche les 
montagnes , elles s*embrasent. 

I. 17 
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i Je Chantei'ai le Seigneur durant ma vie; ]è cé- 
lébrerai mon Dieu tant que je respireraii 

I Que ma priàre soit douce à son cœuf ; et tnoi, 
je me réjouis en lui. 

» Que la terre dévore les pécheurs , et qu'ofl n'y 
voie plus les impies» Bénis le Seigneur , ô mon 
Ame.» 

II faudrait plaindre ceux qui ne sentiraient pas 
rélévation de ces pensées « la grandeur de 6es ima- 
ges , les rapides mouvements de cette éloquence 
brûlante , et surtout Texquise tendresse de ce cœur 
brisé par le repentit et tout enflammé de Tamour 
de Dieu« Il faudrut reconnaître que la vie se serait 
retirée de ces infortunés , et perdre l'espérance de 
raûinier ces cadavres» 

Celui qui n'aime pas Dieu est étranger au plas 
beau privilège de Tâme humainci L'anlour de Dieu 
inspire l'amour de l'humanité , et le christianisnie 
est venu révéler aux hommes ce doux nom de cha- 
rité qu'il a donné à la première des vertus. Oh I qui 
a plus besoin de cette poésie d'anlour et de foi que 
la sodété égoïste au milieu de laquelle nous virons ? 
Les hommes en sont venus à un état d'apathie qui 
ftdt mal 4 et qui n'est sans doute qu'une lassitude 
passagère. «Gela m'est égali , est la phrase que 
voua entendez sortir de toutes les bouches , si vous 
parlez des plus hautes questions auxquelles sont 
attachées les destinées des peuides. (1) H^iasI ceux 

* Ceci a été écrit en 1833. 



qui ont conservé de Ténergie , une foi à une idée 
quelconque , ont presque tous àes passions de haine 
mortelles à la société* Aussi avons-nous la convic- 
tion inébranlable que le retour au christianisme , 
à cette religion d'amour, peut seul guérir les maux 
des nations. 

Le Psalmisté est rempli de preuves de cette reli- 
gion dîvîriè, de prophéties dont la clarté éblouit 
même des yeux prévenus. Les Psaumes forment le 
plus beau recueil de prières t[ue Dieu ait inspiré 
aux hommes, et je ne saurais trop recommander à 
ceux qui vivent encore de la vie de Fâme, et chez 
qui un sensualisme brutal n*a pas éteint tout sen- 
timent noble , de lire chaque jour une de ces odes 
admirables; 

On ne peut se faire l'idée de l'effet d'une telle 
habitude sur la vie pratique. Elle amortît les mau- 
vaises passions qui grondent si souvent dans notre 
sein, elle nous dispose à toutes les bonnes actions, 
et nous élève au-dessus des petitesses du monde, 



Elle nous aide à vivre en Dieu et pour Dieu ; nous y 
puisons d'immenses trésors d'amour et de science. 
« Quels que soient les sentiments que vous éprou- 
viez, de joie ou de tristesse, soit que vous vouliez 
denaander à Dieu quelque grâce, soit que vous le 
remerciiez de ses dons , vous aurez des modèles 
dans les Psaumes. Vous pourrez vous en appliquer 
les paroles. Vous croirez même que ce n'est pas un 
autre et que c^est vous qui parlez. 
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» N^oublions pas ce que dit saint Augustin : « Les 
Psaumes ne nous paraissent jamais plus délicieux 
et plus' remplis de la lumière divino, que lorsque 
nous y découvrons le chef et les membres, Jésus- 
Christ et son Église, ou manifestement exposés à la 
vue, ou cachés sous des symboles, v II ne faut pas 
pour cela s'écarter du sens historique et littéral 
qu^on appelle immédiat. Au contraire , plus nous 
établirons, avec force Thistoire et la lettre qui ne 
contiennent que la figure, plus le sens spirituel qui 
y est caché deviendra lumineux et certain. Élevons 
notre esprit au-dessus de la lettre, et lorsque nous 
entendons parler de David et de Salomon, des en- 
nemis de David, de Saûl et d'Achitopel, des guerres 
et de la paix, de la captivité et de la délivrance, et 
d'autres choses semblables, voyons sous ces em- 
blèmes Jésus-Christ, son Église en proie aux tra- 
vaux et aux périls, et, pendant son passage ici-bas, 
exposée à Tadversité et à la prospérité ; les persé- 
cutions des saints, leurs ennemis, soit visibles, soit 
invisibles ; les combats des élus pendant cette vie, 
et le repos éternel qui doit les suivre ! » (Bossubt.) 

Un état de* Tâme dont l'énergique peinture se 
rencontre à chaque instant dans les Psaumes, c'est 
le remords. — David baigne son lit de ses larmes^ U 
étend ses mains vers le Seigneur durant les nuits; il crie 
vers Dieu du fond de l'abîme. 

Ce remords du Psalmiste n'est pas une terreur 
des tourments de l'autre vie ; il est bien autrement 
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noble et élevé; c'est un sentiment né de Tamour. 
Son cœur aime Dieu, parce que Dieu est Tinépui- 
sable source de tout ce qu'il y a de beau et de saint, 
et parce que Dieu aime les hommes d'un amour 
immense. Quoi de plus o(Meux alors que d'outra- 
ger l'Être tout-puissant qui nous comble de sa ten- 
dresse? C'est ce sentiment profond inspiré par Dieu 
lui-même qui vivifie toutes ces ravissantes poésies ; 
c'est lui qui leur donne cette force de langage, 
cette admirable entente des plus secrètes nuances 
de la souffrance et des joies humaines. C'est lui qui 
les rend si consolantes , si puissantes sur le cœur 
des hommes.de foi. 

Saint Ambroise disait de David : 

c Les Psaumes sont doux à tous les Ages. Les 
chefs des peuples les chantent ; ils réjouissent les 

nations. 

• On les chante au foyer, dans la vie intime... 
ils sont le^ consolations des frayeurs de la nuit et 
le repos des peines du jour. Ils amollissent et domp- 
tent les plus farouches. La science et la grâce sont 
mêlées dans cette poésie ; elle est une volupté et 
instruit le cœur des mortels. » 



xm 



MomM. 



f > If 



La vie de Salomon «sst iw@ ^s plu» gFwdes le- 
çQUi qui aieat été données aux hommes, r-. Quelle 
que 30it la force que uou3 senlÂQ^fi m nous, quel- 
que longue qu'ait été la «uit9 d« nos vertus et de 
uos ¥i«toires sur le«i[>a&siou«r humaiue» ; après upe 
\dk cbuto» Dous deTons toujours regarder Taveoir 
*Yec méflaoce, et être couvwçu» que, saji? la force 

qui vient d'en haut, nous pouvons faillir et pçrdre 
1« fruit d'une vie longtemps honorable et pure. 

Sfdomoa naquit sur 19 tr^e, Pavid fut son pèrO' 
Encore enfant, il reçut las eofu^ignomeuts de cette 
adoûrabio iateUig^noe qu^ Pm »vait mise dans 
Tauteur des Psaumes. 
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c I. Or, le jour de là mort de David étant pro- 
che, il donna ces avis à Salomon son fils, et lui 
dit: 

» IL Me voici près du terme où tous les hommes 
doivent arriver. Armez-vous de fermeté et condui- 
sez-vous en homme de cœur. 

- » in. Observez tout ce que le Seigneur votre 
Dieu vous a commandé. Marchez dans ses voies, 
gardez ses cérémonies , ses préceptes , ses ordon- 
nances et ses lois, selon qu'il est écrit dans la loi 
de Moïse ; afin que tout ce que vous avez à faire et 
tout ce que vous entreprendrez vous le fassiez avec 
sagesse. » (Rois, — liv. III.) 

Salomon régna; et Dieu, lui étant apparu ea 
songe pendant la nuit, lui dit : • Demandez-moi ce 
que vous voulez que je vous donne. 

» Salomon lui répondit : Vous avez usé d'une 
grande miséricorde envers David mon père votre 
serviteur, selon qu'il a marché devant vous dans 
la vérité et dans la justice , et que son cœur a été 
droit à v()s yeux : vous lui avez conservé votre 
grande miséricorde, et vous lui avez donné un fils 
qui est assis sur son trône comme il parait aujour- 
d'hui. 

1 Maintenant donc, ô Seigneur mon Dieu, vous 
m'avez fait régner, moi qui suis votre serviteur, en 
la place de David mon père ; mais je ne suis encore 
qu'un jeune enfant qui ne sait de quelle manière 
il doit se conduire. 



ATÂNT LB GBEISTIANISlfB. 305 

• Et votre serviteur se trouve au milieu de votre 
peuple que vous avez choisi, et ce peuple est une 
multitude innombrable. 

1 Je vous supplie donc de donner à votre servi- 
teur un cœur docile, afin qu'il puisse juger votre 
peuple, et discerner entre le bien et le mal ; car qpi 
pourra rendre la justice à votre peuple, à ce peuple 
qui est si nombreux? • 

Admirable prière I quel contraste avec Torgueil 
de la science moderne , qiii s'imagina qu'il fallait 
tout détruire, y compris Dieu ! Ici le sage couronné 
sait que, pour juger et conduire les peuples, ce 
qu'il doit demander d'abord, c'est un cœur docile. 
Il demande l'obéissance, car il pense que toute la 
science politique vient de Dieu. 

c Et le Seigneur agréa donc que Salomon lui eût 
fait cette demande, et il dit à Salomon : Farce que 
Yous m'avez fait cette demande, et que vous n'avez 
point désiré que je vous donnasse un grand nom- 
bre d'années ou de grandes richesses, ou la vie de 
vos ennemis ; mais que vous m'avez demandé la 
sagesse pour discerner ce qui est juste; 

1 J'ai déjà fait ce que vous m'avez demandé et je 
vous ai donné un cœur si plein de sagesse et d'in- 
telligence qu'il n'y a jamais eu d'homme avant vous 
qui vous ait égalé, et qu'il n'y en aura point après 
vous (raî vous égale. • (Rois, — liv. III.) 

Aussi la sagesse et la science de Salomon ébloui- 
rent la terre. 
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I II venait des gen» de tow lei pays pour enten- 
dro la sageaie de Salomon. Tou» les rois de la terr^ 
envoyaient vers lui pour ôtre instruits par 0S S9r 
gesse, t 

II composa de nombreui: traités sur Tbistoire 
naturelle et des poésies que nous avons perduSi Sa- 
lomoo a été le génie encyclopédique de TOriend 
comme Âristote celui de la 6ràee« 

U éleva un temple au Seigneur ( sa puissance 
s'étendit au loin. « Le roi Salomon suipassa donc 
tous les rois du monde en richesse et en sagesse; 

I Et toute la terre désirait voir le visage do Salo- 
mon, pour écouter la sagesse que Dieu lui avait 
répandue dans le cœur. » 

Tout à coup, et c'est 1& le comble de )a misère 
humaine, Tamour des femmes amollit cette Âme, 
et jeta le sage dans Tablme des passions sensuelles. 
'Alors ce cœur si élevé se corrompit ; il descendit 
jusqu'à ridolAtrie, jusqu'à servir Astarthé et Mo^ 
loch. 

II mourut, instruisant autant les hommes par sa 
chute que par sa sagesse. 

Les livres qui nous restent de Salomon sont : 

Les Proverbes, 

UËcclésiaste, 

Le Cantique des cantiques. 
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PROVERBES. 

Cfist un recueil de sentences ; U |Muratt que les 
peuples anciens aimaient beaucoup pe genre de 
compositions. Elles se gravaient facilement dans 
Tesprit des enfants. On les inscrivait dans lei; ap- 
partements , et elles enseignaient ainsi la science 
de la vie. 

Les Proverbes embrassent toutes les parties de la 
morale j ils cherchent à nous prémunir contre les 
passions qui nous assiègent. Depuis la politique la 
plus élevée jusqu'aux conseils les plus minutieux 
sur r économie domestique, ils parcourent l'é- 
chelle entière de la vie humaine. 

Toutefois, ce livre , lu de suite, serait fatigant ; 
Pesprit ne saurait suivre toutes ces phrases cou- 
pées, et souvent sans liaison avec celles qui précè- 
dent^ Mais sa teoture e»t très profits^ble, quand de 
temps en temps on en étudie quelques pages, Oa- 
vrons au basard : 

La patience est une grwde aagesaei rbomme 
«ttperté ppoeltflie aa loUe, 

pRprimçr ]e pauvre, fi'e?t putr^iger celui qui Ta 
créé ; c'est honorer le Seigneur que d'avoir pitié 
du malheureux. 
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La santé du cœur est la vie du corps ; Tenyie 
ronge les os. 

Une douce réponse apaise la colère ; une parole 
dure provoque la fureur. 

Possédez la sagesse, car elle vaut mieux que Tar- 
gent. 

Un peu de pain avec la paix vaut mieux que le 

festin des sacrifices avec des querelles. 

« 

Uhomme patient vaut mieux que le plus grand 
capitaine, et celui qui domine son cœur vaut mieux 
que celui qui prend des villes. 

Le malheur ne s'éloignera jamais de la maison 
/de celui qui rend le mal pour le bien. 

Celui qui trouve une femme vertueuse a trouvé 
un grand bien et a obtenu la faveur du Seigneur. 

Un nom pur vaut mieux qu'une grande opu- 
lence. 
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A qui les désirs effrénés ? à qui Temportement? 
à qui les débats? à qui le désordre et les blessures 
sans motifs? à qui Fœil enflammé? 



Â ceux qui s^arrètent dans les festins et qui met- 
tent leur étude à vider' les coupes pleines. 



Celui qui hait se déguise par ses paroles ; mais 
au fond de son âme il récèle un instrument de 
mort* 



L'œil qui insulte à son père, et qui méprise Ten- 
fantement de sa mère, sera arraché par les cor- 
beaux des torrents et dévoré par le fils de Taigle. 



ECCLÉSIASTE. 



Il est un état de Yàme que Técole poétique, qui 
ne jette plus que des lueurs mourantes, affectionna 
longtemps. C'est ce dégoût profond de la vie, ce 
dédain amer pour toutes les jouissances que Dieu 
a semées sur notre route. 

Goethe, CbAteaubriand et Byron ont été les plus 
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grands peintres de cette maladie que les Anglais 
appellent spleen. 

On a dit que cette poésie était née des épouvan- 
tables convulsions politiques qui ont désolé la un 
du dernier siècle. Elle est surtout née de Taffaiblis- 
sement de la foL Voltaire et son école ont jeté sur 
Dieu leur sarcasme amer. Les hommes ont vécu 
quelque temps de haine et de colère; ils se sont 
précipités dans le torrent des plaisirs benstlels ; 
mais tous ces breuvages sont aigres ; ils s^eti bont 
lassés, ils ont cherché en eux et n'ont trouvé que 
le vide. Alors est venu le dégoût , le désespoir, et 
la poésie a reproduit ce déplorable état de l'âme. 

Car la foi et l'amour de Dieu sont la vie spiri- 
tuellCé Sans eux il faut que l'âme languisse ou se 
torture en des crises violentes. Pauvres hommes I 
qu'ils ont été fiers quelques jours de cette raison 
individuelle qu'ils ont déifiée, et qui n'a produit 
que l'affreux chaos où tant de nobles intelligences 
demeurent encore plongées I 

Le genre humain doit être revenu pour long- 
temps de cette déplorable manie de s'affranchir de 
Dieu. En lui seul est la liberté, hors de lui l'anar- 
chie et le plus hideux esclavage. Feuilletez ces 
poètes que je viens de nommer, et qui ont été les 
brillants représentants de leur époque. Voyez ce 
que le scepticisme a fait de l'âme de l'homme t 

Eh bien, «il n'yarien de nouveau sons le soleil.» 
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Cette poésie que Ton a ente neuve, c*est la poésie 
de l'EcclésldSte* 

Jamais tous les plaisirs de la terre n'ont- été fou* 
droyés comme dans ce magnifique livre. Jamais le 
dégoût de la vie n'a été plus éloquemment exprimé. 
Écoutez. 

» J'ai dit en mon cœur : J*iraî , et je m'enivrerai 
de délices , et Je jouirai des biens , et j'ai vu que 
cela aussi était vanité. 

» J'ai dit au rire : Tu es un fou ; et à la joie 1 
Pourquoi me trompes-tu 7 

» J'ai médité en mon cœur de m'arracher aux 
plaisirs sensuels , afin de livrer mop âme à la sa-* 
gesse et d'éviter la folie, pour découvrir ce qui est 
utile aux enfants des hommes , et quels sont leurs 

« 

besoins pendant les jours qu'ils vivent sous le so- 
leil 

» J'ai ébloui par la magnificence de mes travaux ; 
J'ai bâti pour moi des maisons, et j'ai planté des 
vigpoes. 

» J'ai fait des jardins et des vergers, et je les ai 
remplis d'arbres de toute espèce. 

» J'ai creusé deis réservoirs pour arroser la forêt 
de mes jeunes arbres. 

* J'ai possédé des serviteurs et des servantes, et 
«ne nombreuse famille et de grands troupeaux de 
bœufs et de brebis , au delà de tous ceux qui ont 
été avant moi dans Jérusalem. 

» J'ai entassé l'argentet Tor , le revenu des rois et 
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des provinœs; j*ai eu des musiciens et des musi- 
ciennes , et les délices des enfants des hommes , des 
coupes et des vases pour répandre le vin* 

» Et j'ai surpassé par mes richesses tous ceux qui 
ont été avant moi en Jérusalem , et cependant la 
sagesse a habité avec moi. 

• Et tout ce qu'ont désiré mes yeux , je le leur ai 
donné , et je n'ai pas défendu à mon cœur de goûter 
les voluptés, et de se complaire dans tout ce que 
j'avais préparé, et j'ai cru que ma part était de 
jouir de tous mes travaux. 

»Et lorsque je me suis tourné vers les ouvrages 
de mes mains , vers les travaux où je m'étais fati- 
gué vainement ; en toutcela j'ai vu vanité, affliction 
d'esprit, rien de stable sous le soleil. 

> J'ai passé à la contemplation de la sagesse , et 
je n'ai vu qu'imprudence et folie..... 

» Car la mémoire du sage comme de l'insensé ne 
sera pas pour toujours; l'avenir couvrira tout éga- 
lement de l'oubli ; le savant meurt comme l'igno- 
rant. 

» C'est pourquoi je me suis lassé de la vie , en 
voyant que tout est mal sous le soleil , et que tout 
est vanité et affliction d'esprit. 

» Tous les jours sont pleins de douleur et d'an- 
goisse; on ne se repose pas même en son àme du- 
rant la nuit. Et cela n'est-ce pas vanité ? 

> J'ai tourné mon esprit ailleurs , et j'ai vu les 
noirceurs qui se trament sous le soleil , et les larmes 



AY4NT LE GHEISTIANISMB. 273 

des innocents, et personne qui les console , et leur 
impuissance à résister à l'oppression , et l'abandon 
où ils sont de tous. 

» Et j'ai loué les morts plus que les vivants. 

• Où est la tristesse , là est le cœur des sages , et 
le cœur des insensés là où est la joie.» 

Connaissez-vous une poésie moderne qui égale 
celle-là? Comparez les déclamations souvent élo- 
quentes de Childe-Harold à ces versets où chaque 
mot est une pensée, et vous comprendrez quel 
poète était Salomon. Mais il diffère de la poésie 
moderne. Dieu ne lui a pas inspiré de laisser l'âme 
sur cette impression désespérante, que tout est 
vainl car Dieu n'a jamais voulu désespérer l'homme. 

Voici comment le grand roi termine ce livre : 

«Craignez Dieu et observez ses commandements, 
car c'est là tout l'homme. 

»Et Dieu jugera tout ce qu'il fait de bien et de 
mal,» 



. CANTIQUE DES CANTIQUES. 

Le Cantique des cantiques sort du ton général de 
sévérité qui distingue l'Ancien Testament. Mélo- 
dieux et serein, il est, par rapport à certaines par- 
ties de la Bible, ce qu'est le Paradis de Dante par 
1. u 



rapport & son Eoli^. UMUMhleque VwAeur derEo- 
clésiaste ait été transporté dans te jardin ou naquit 
rhomme , et dans le séjour où il doit être glorifié. 
Le Cantique des (^tiques est un gracieux épisode 
dans cette épopée séculaire qui s'ouvre avec le 
monde et se dénoue sur le Calvaire pour cpmmeq- 
cer le grand drame de la réparation humaine. 
Comme la plupart des Livres saints, celui-ci a deux 
natures ; il procède également de rOrient et de TOc- 
cident Les poèmes de Tantiquité, européenne ne 
nous offrent nen. qpi ressemble à la conception de 
ce livre^ Pqut I4 forme , on ne t4?ouve de rapporta 
de parenté que dans les productions orientales* 
Chez, les modernes, Dante semblerait y avoir 
pensé, lorsqu'il reconnaît sa Béatrix en sortant du 
, Purgatoire , mais il n'approche pas de cette rêverie 
à la manière antique qui caractérise si bien le 
poète hébreu* 

Ce qui vous frappe d*abord à cette lecture , ce 
qui vous prend aux yeux comme à Tâme , c'est cet 
ineffable parfum de simplicité radieuse au milieu 
de la variété d'images, c'est cette poésie qui nous 
est arrivée fraîche à travers tant de siècles. 

Au milieu de cette richesse extérieure qui n'est 
jamais de la confusion , il semble voir le monde 
sortir éclatant des mains du créateur , et s'épanouir 
à son premier soleil. On croit s'éveiller avec le 
premier né de la création , sur un tapis de fleurs , 
parmi les parfums de cèdre et d'aloès, sous un 
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mobile lambris de cyprès et de verdure. Là-bas sur 
les hautes moutagnes paissent les troupeaux du 
bien-aîmé, parmi les bosquets des vallées s*élèvent 
les tentes des pasteurs, et sous le treillage des 
feuilles passent et repassent comme des colom- 
bes les jeunes filles de Jérusalem , compagnes de 
la bi^â-aimée. 

L'épouse du Cantique des cantiques me paraît la 
mère de cette douce famille desBéatrix, des Laure, 
4es Elvire. C^est comme une transfiguration des 
organes qui nous met à même de regarder au delà 
des sphères visibles , dans les abîmes sans fin des 
lumières invisibles; c'est une forme palpable au 
moyen de laquelle le divin amour se révèle à nous. 
Comme tout ce qui vient de l'Orient, elle nous sé- 
duit par des dehors éblouissants , par une nature 
étincelante de couleurs. Les créations des poètes 
modernes sont plus spiritualisées , quoique moins 
divines. Trente siècles ont mûri cette pensée. El- 
vire et Béatrix interrogent plus souvent l'univers. 
Elles sont descendues jusqu'aux régions inférieures 
de la sensation , elles ont sondé les plaies humai- 
nes, elles ont entendu le râle des agonisants; 
comme la science elles ont disséqué la vie , et n'ont 
rencontré qu'un cadavre, un abîme sans fond d'a- 
mertumes. On s'aperçoit qu'elles ont fréquem^ 
ment répété ce mot qui retentit sur tous les cal- 
vaires du monde : Mon père, pourquoi rnavez-vous 
abandonné ? Mais quoiqu'elles se soient mêlées au 
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tumulte des choses, Jamais la poussière des ruines 
humaines ne les aveugla. Les contemplations chré- 
tiennes ont plus de sang-froid, plus de réflexion , 
plus de logique que celles de T Orient. 

Uàme ne semble plus fatiguée de sa destinée 
comme dans Tantiquité ; elle n'est plus troublée 
par la crainte et dévorée par le désir. Ce n*est plus 
cette pauvre race humaine malade de soif, cher- 
chant Tagneau partout et ne trouvant que le Sinal. 
La poésie, christianisée dans Thomme et la nature* 
a cessé de voir un glaive flamboyant à la porte d*É- 
den ; elle découvre encore au sein de i*infini les 
deux termes formidables de la justice et de la mi- 
séricorde , mais ils sont unis maintenant par un 
rapprochement mystérieux ; la croix a fait tomber 
le glaive, le sacrifice a rétabli Téquilibre de Tuni- 
vers; Tamour a tout vaincu, tout, jusqu'à la puis- 
sance infinie qui avait maudit le monde. Et voilà 
pourquoi la poésie chrétienne entre plus avant que 
le prophète lui-même dans Tessence de la vie, 
dans lesréalités delà lumière et de la science ; c'est 
qu'elle a pénétré le sanctuaire dont le Cantique des 
cantiques était le vestibule. 

C'est évidemment dans Tordre de Tamour qu'est 
remarquable ce précieux monument des temps 
antérieurs , c'est de ce côté qu'on découvre toute 
la divinité de son inspiration. Ce livre, qui raconte 
le plus doux avenir de la nature réparée , ne devait 
pas être compris des Juifs. U était pour eux^ à quel- 
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qnes égards , ce qu*est le Coran pour les disciples 
de Mahomet , quelque chose de si élevé au-dessus 
de rintelligence humaine , qu'il leur semblait im- 
possible qu'un esprit borné pût en comprendre les 
secrets , et que c'était presque un crime d'essayer 
une œuvre après celle-là ; il leur apparaissait comme 
les bas-reliefs mystérieux d'un temple futur dont 
ils transmettaient l'espoir avec leur sang, mais 
dont ils n'avalent pas la conscience. Ils étaient 
pourtant obligés par leur loi de réciter ce livre 
plusieurs fois en leur vie ; mais ils le prononçaient 
comme l'enfant qui balbutie des mots quand il ap- 
prend à parler. Pour nous qui sommes riches de 
toutes les lumières et de tous les soupirs des Ages, 
il nous est permis d'entrer plus avant dans le mys- 
tère de cette révélation d'espérances ; partout où 
passa la croix , l'itinéraire de l'homme est tracé. 
Mais la raison pour laquelle le poème de Salomon 
ne tombait pas sous le sens rationnel de l'antiquité, 
c'est qu'elle gémissait sous la loi de haine , sous 
l'empire des malédictions , et que le règne serein 
de l'amour transpire à toutes les pages du cantique. 
Uesprit ancien comprenait Isaïe, Ézéchîel , parce 
qu'ils répondaient à ce besoin de crainte et de pu- 
nition sous l'impression duquel vivait alors le 
genre humain. Il avait la conscience d'avoir abdi- 
qué ses immortelles destinées , et , dans la honte 
qu'ils ressentait, il aurait choisi la mort avant la 
la vie. Malgré son insatiable faim de Dieu , il avait 



• 
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plus d'horreur du ciel que Thydrophobe de Tean; 
Sa nature était faussée ; il vivait d'orages, d'ambr* 
tûmes , de uuit^ de suicide ; dès qu'il y avAit hn 
peu de calme I il étouffait. La terre promiéè m 
montrait à lui au bout d'une chaîne de misères \ 
terminées par le dernier et le plus efficace des sa* 
criflces, La patrie du roi des Juifs s'élevait au delà, 
bien au delà de ce douloureux pèlerinage ; ce monde 
prédit était l'enfant d'un père qui n'existait pas 
encore ; il fallait la croit pour expliquer l'Évangile, 
et l'Évangile pour expliquer le Cantiqne dei ritnrf- 
ques. 

En effet, quel est le sens de cette prophétie mé- 
lodieuse ? C'est la notion de l'amour transformée 
dans un ordre d'affections supérieures; des com- 
mentateurs y ont vu l'union de Dieu et de l'Église* 
Fénélon y a vu l'union mystérieuse de Dieu et de 
l'âme humaine ; M. l'abbé Gerbet a heureusement 
développé cette idée dans son beau livre du Dogme 
générateur : • Autant l'Apocalyptei pleine de cette 
grande figure de la justice , chasi^bnt de siècle en 
siècle les iniquités vers l'abîme ; contraste par ^eA 
images terribles avec la sérénité de l'Évangile db 
grâce , autant le chant de Salonlon contraste avec 
l'austère majesté de l' Ancien-Testament. Il prophé- 
tise un mystère d'amour qui devait être dévoilé plus 
tard : on pourrait l'appeler l'Apocalypse àe la cha- 
rité future. Lorsque Jésus-Christ eut consommé ce 
mystère, les sceaui de ce livre furent brisés, sa 
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kiiguè fut comprise , et ses figures les plus pas- 
sionnées vinrent d'elles-mêmes se placer sous la 
plume des écrivains catholiques, toutes les fois 
qu'ils essayèrent d'exprimer cet inexprimable hy- 
ménée qui s'accomplit dans la communion. Aussi 
les auteurs protestants ne font comparativement 
que peu d'usage de cet épithalame sacré , qui n'est 
pour eux qu'un recueil d'hiéroglyphes dont ils ont 
perdu le sens *» . 

D'autres ont écrit que Salomon n'avait voulu 
faire qu'un chant d'amour à l'occasion de son 
mariage. La pensée de Fénélon, développée par 
M. l'abbé Gerbet, me semble très adoptable. Sui- 
vons ce symbolisme poétique , revêtu de tant de 
grâce et de charme ! 

« Sur le Sommet de la montagne, l'épouse entre- 
vit l'époux qui passait, et voilà pourquoi elle lan- 
guit d'amour et tressaillit à sa voix. Voyez comme 
elle s'elialté, comme elle chante, comme elle aime, 
comme elle s'entretient doucement avec les jeunes 
filles d'Israël , avec la fleur des campagnes, avec la 
vigne, le palmier, le cèdre, l'aloès! Comme elle 
charge de divins soupirs toutes les nuées qui pas- 
sent , comme elle redemande son Ame à toutes les 
vallées , à tous les sentiers , aux détours les plus ea^ 
chés, comme elle est pure^ passionnée, véhéknenle I 

^ ConsidératioM iurle dogme ginérateur de là piété càthcUque, iii-S% 
pag. 221 et suiTantes. 



\ 
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Dans risolement de sa séparation, la nature devient 
pour elle une amie , une consolatrice. Elle lui ra- 
conte son ivresse , son délire , ses tristesses , dans 
une ravissante mélodie qui descend sur la terre et 
remonte au ciel , conune la vision du patriarche. 
Tantôt elle jette de ces exclamations qui semblent 
le souvenir d'une langue perdue , ou plutôt Tépa- 
nouissement d*un monde transformé qui s*éveille ; 
et tantôt elle dit de ces mots qui réjouissent les 
anges. » 

Dites , ne vous semble-t-il pas ouïr un accent 
céleste? 

« J'entends la voix de mon bien-aimé ; le voici 
qui vient , sautant par dessus des montagnes , pas- 
sant par dessus des collines. 

» Mon bien-aimé est semblable à un chevreuil et 
à un faon de biche. 

» Le voici qui se tient derrière les murailles , qui 
regarde par la fenêtre , et jette sa vue à travers les 
barreaux. 

» Voilà mon bien-aimé qui me parle , et qui me 
dit : Levez-vous , hâtez-vous , ma bien-aimée , ma 
colombe , mon unique beauté , et venez ; 

» Car Thiver est passé , les pluies se sont dissipées , 
les fleurs paraissent sur notre terre , le temps de 
tailler la vigne est venu , la voix de la tourterelle 
s'est fait entendre. 

» Le figuier a commencé à pousser ses premières 
figues ; les vignes sont en fleurs , et on sent la 
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bonne odeur qui en sort. Levez-vous , ma bien- 
aîmée , mon unique beauté , et venez ; 

» Yous qui êtes ma colombe , vous qui vous reti- 
rez dans les creux de la pierre , et dans les enfon- 
cements de la muraille , montrez-nous votre visage ; 
que votre voix se fasse entendre à mes oreilles , car 
votre voix est douce et votre visage est agréable. 

» Prenez-nous les petits renards qui détruisent 
les vignes , car notre vigne est en fleur. 

» Mon bien-aimé est à moi , et je suis à lui , et il se 
nourrit parmi les lis , jusqu'à ce que le jour com- 
mence à paraître et que les ombres se dissipent 
peu à peu. — Retournez , mon bien-aimé , et soyez 
semblable à un chevreuil et à un faon de cerf, qui 
court sur les montagnes de Bethe. 

» Je dors et mon cœur veille ; j'entends la voix de 
mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrez- 
moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, vous qui 
êtes mon épouse sans tache , parce que ma tête est 
pleine de rosée , et mes cheveux de gouttes d'eau 
tombées durant la nuit. 

» Je me suis dépouillée de ma robe , comment la 
revêtirai-je ? 

» J'ai lavé mes pieds, comment pourrai-je les 
salir de nouveau ? 

» Mon bien-aimé passa sa main par l'ouverture 
de la porte , et mes entrailles furent émues au bruit 
qu'il fit. 

» Je me levai alors pour ouvrir à mon bien-aimé : 
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mes mains étaient toutes dégouttantes de myrrhe, 
et mes doigts étaient pleins de la myrrhe la plus 
précieuse. 

» J'ouvris ma porte à mon bien-aimé, en ayant 
tiré le verrou ; mais il s'en était déjà allé et il avait 
passé ailleurs. Mon âme s'était comme fondue au 
son de sa voix ; je le cherchai et je ne le trouvai 
point, je l'appelai et il ne* me répondit point, 

» Les gardes qui font le tour de la ville m'ont 
rencontrée et blessée ; ceux qui gardent les mu- 
railles m'ont ôté mon manteau* 

» Je vous conjure, ô filles de Jérusalem » si vous 
trouvez mon bien-aimé , de lui dire que je languis 
d'amour. » 

Simplicité naïve et pénétrante, nature aussi char- 
mante qu'émue. Mais quand l'époux est vehu, alors, 
oh I qui dira le mystère de cet inexprimable hymen, 
qui peindra ces ravissements , celte aspiration con- 
tinuelle de l'âme vers Dieu , les derniers bruits dé 
l'univers qui se brise, et le soudain cantique de 
rhomme réparée 

« Pendant que le roi se reposait , lé hard dottt 
j'étais parfumée a répandu sa bonne odeur. Mtn 
bien-aimé est pour moi comme un bouquet de 
myrrhe. 

» Mon bien-aimé est pour moi comme une gtâppe 
de raisin de Cypre dans les vignes 4'Engaddi. 

> Je suis noire , mais je suis belle , ô filles de Je-* 
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rusaleih , cotnme les tentes de Cédar , comme les 
pavillons de Salotrion. 

» Soutenez-moi avec des fleurs ; fortifiez-moi avec 
des fruits, parée qnè je Itttigtiîs d'amour. » 

Et puis écoutez le langage du céleste époux : 

« Vous êtes belle , ô mon amie , et pleine de dou- 
ceur ; vous êtes belle comme Jérusalem et terrible 
comme une armée rangée en bataille. Détournez 
vos yeux de moi, car ce sont eux qui m* ont obligé 
de me retirer promptement. Vos cheveux sont 
comme un troupeau de chèvres qui se sont fait voir 
venant de la montagne de Galaad. 

» Vos dents sont comme un troupeau de brebis 
qui sont montées du lavoir ; vos joues sont comme 
récorce d'une pomme de Grenade , sans ce qui est 
caché au dedans de vous^. 

» Il y a soixante reines et quatre-vingts femmes du 
second rang, et les jeunes filles sont sans nombre ; 

» Mais une seule est ma colombe et ma parfaite 
amie ; elle est unique à sa mère , et choisie préfé- 
rablement par celle qui lui a donné la vie. Les filles 
l'ont vue, et elles ont publié qu'elle est très heu- 
reuse ; les reines et les autres femmes l'ont vue et 
lui ont donné des louanges. 

» Quelle est celle-ci qui s'avance comme l'aurore 



*■ On rencontre çà et là dans le Cantique de ces choses étranges, en- 
tièrement en dehors de nos habitudes de style. Nous ne pouvons gaèrt 
juger Veffet qu'elles produisaient en Orient. 
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lorsqu'elle se lève , qui est belle comme la lune et 
éclatante comme le soleil, et qui est terrible comme 
une armée rangée en bataille? Filles de Jérusalem, 
je vous conjure , par les chevreuils et par les cerfs de 
la campagne, de ne point réveiller celle que j*aime.» 
Lorsque le Cantique des cantiques eut traversé la 
révolution chrétienne , que de vierges et de doc- 
teurs nMnspira-t-il pas ? Saint Augustin et le pieux 
auteur de V Imitation y ont puisé souvent Tesprit de 
prière et des saints désirs. Mais Fauteur de \ Imi- 
tation demeura dans un domaine plus calme. Sa 
poésie , combinée peut-être avec la scolastique de 
récole, se tourna vers les détails de la vie inté- 
rieure. Ce petit livre, si profond dans la science du 
cœur , est caractérisé par le mysticisme chrétien 
et par une nuance d'amour plus réelle et plus suave 
encore que celle de Salomon. Rarement il se laisse 
déborder , comme le prophète , par l'abondance des 
images, rarement U a recours aux peintures du 
monde extérieur. Ami des forts et des faibles, il 
communique aux uns la vigueur de persévérance, 
aux autres la vigueur de sentiment, aux uns du 
courage , aux autres de Tamour , à tous du bien. En 
contemplant les merveilles de Tamour , si délicieu- 
sement résumées dans le quatrième livre , TAme 
s'épanche doucement avec le bien-aimé , et lui ra- 
conte ses misères comme un enfant à sa mère, 
comme une amie plutôt qu'une amante. Il place le 
remède à côté de toutes les langueurs, le ciel à 
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côté de tous les sacrifices , la sainte nourriture à 
côté de tous les besoins intérieurs. Sous Fimpres- 
sion du divin embrassement^ le bonheur deyient 
une gaité pacifique et familière , et prend la phy- 
sionomie d'une nature transfigurée. On sent que 
cette Ame est toute pleine de mélodies et de joies , 
Tamour aspire à s'élever dans le silence , et ne se 
laisse prendre à rien de ce qui est terrestre. Cette 
fleur du sentiment se dégage des affections hu- 
maines , et monte sans obstacle jusqu'à Dieu qui 
parle sans langage et sans bruit de paroles. Dans 
Tordre de Tamour, Y Imitation procède donc éga- 
lement de rÉvangile et du sacré Cantique^ avec la 
différence qu'elle est plus particulièrement fille du 
livre dont le poème de Sàlomoii est la prophétie. 
Une production chrétienne nous semble rentrer 
davantage dans Tordre de sentiment du Cantique 
des cantiqueSj ce sont les hymnes qui nous restent 
de saint François d'Assise. L'amour qui les inspire 
paraît quelquefois plus véhément encore que celui 
du poète hébreu. Il semble en quelques endroits 
tendre à la destruction de l'individualité même, et 
s'élever jusqu'à l'immobilité du quiétisme. C'est 
une sorte à'oupneck'hât chrétien où le cœur veut 
s'absorber entièrement dans l'être parfait, où l'in- 
dividu est sur le point de se noyer dans Tâme uni- 
verselle, où la bouche, dans Tardeur de ses hym- 
nes pour Dieu, oublie la terre et ne sait plus crier : 
Paix aux hommes ! 
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Mais le roi-rprophète ne tombe jamais dans Texa- 
gération des doctrines orientales. Sous ce rapport 
il est comme Tintermédiaire entre le panthéisme 
immobile et contemplatif de rinde, les splendeurs 
austères d'Isaïe et d'Ézéchtel, et la poésie suave et 
agissante du christianisme. Ce livre nous parait 
remplir, par rapport aux notions peu développées 
de rantiquité, la place qu'occupaient autrefois 
certains monastères chez les populations pudes et 
incultes du moyen âge; il renfermait un trésor 
d'avenir et de divines pensées, comme les monas- 
tères renfermaient tes éléments de la civilisation. 
De pjlus, certaines corporations contemplatives 
réalisèrent plus spécialement encore dans Tordre 
de Tamour Tesprat même du Cantique des canti- 
ques, en vivant âdoâ une union ineiOfable avec le divin 
époux; et le sceau de cet hyménée céleste c'était 
la communion; car le monde de Tàme est comme 
une échelle mystique dont tous les degrés s'expli- 
quent Tun par l'autre ; la communion est le sens 
du divin Crantique, le ciel sera Texplication de ce 
double mystère d'amour. 

Sous le rapport de la forme, une appréciation 
bien juste de cette partie de F Écriture est difficile, 
peut-être même impossible à quiconque ne pos- 
sède pas tous les secrets de ce mystérieux langage, 
et, malgré les efforts de la science, je regarde ces 
merveilles d'harmonie et de suavité comme ù ja- 
mais perdues pour nos poésies européennes. Nous 
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ne pouvons guère saisir que le gros des images, 
les pierres les plus saillantes de Tédifice, mais 
point les délicatesses des ciselures. Néanmoins il 
y a de quoi s'extasier encore devant cette forme 
demi-voilée ; le lointain même où nous l'entre- 
voyons y jette une teinte de rêverie plus vaporeuse, 
et je ne sais (juelle idéale mélancolie qui pénètre 
l'âme. Et puis» ce monde est rempli pour nous 
d'éclatcmtes couleurs, c'est une nature charmante 
et bizarre. La richesse des descriptions orientales 
s'y déploie à côté des contemplations de l'Inde. 
Tous les objets s'y montrent avec une spécialité 
qui les peint vivement, et l'ouvrage est dominé 
dans toutes ses parties par un doux mélange de 
Vart primitif austère et rudeetdel'aytpoli, ciselé, 
de l'art des civilisations vieillies. 

Cette idylle, comme toute la Bible, nous offre 
une grande variété de formes; elle participe, sui- 
vant nous, du génie indien et persan et du génie 
arabe et européen ; elle en participe, non comme 
ïé^ultfiit, mais comme origine, non comme imita- 
tion, mais comme principe. Toutes les familles 
d'idées et d'art ont gardé l'empreinte de la forme 
prunitive qu'elles ont reçue ; l'unité dans la variété 
de races, comme dans la variété de pensées, prouve 
l'uBit^ de souche dans les unes et les autres. Or, 
riûtellîgence est née au même lieu que l'humanité, 
s\jff le plateau de l'Asie. Le type de toutes les espè- 
ces ji'hQmmes s'y rencontre; pourquoi n'y décou- 
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vrirait-on pas le type de toutes les inspirations î 
On reconnaît quelque chose de la Bible dans tou- 
tes les émanations orientales, comme on retrouve 
un peu de la mère dans tous les enfants : la croix 
dans nos cathédrales, l'Évangile dans les concep- 
tions catholiques, Adam dans tout honune, le 
Christ dans tout chrétien. Mais la Bible se distin- 
gue éternellement de toutes les productions dont 
elle est plus ou moins la source par cette haute 
figure qui embrasse d'un regard l'immensité des 
mondes et descend aux plus petits détails de leur 
organisation. On sent que là est le vrai génie de la 
création, parce que les plus ignorants le compren- 
nent, et les plus petits peuvent le regarder sans se 
voiler la face. Le Cantique des cantiques est plein de 
cette sérénité majestueuse qui vient de Dieu. Pour 
mieux indiquer la place qu'il occupe dans la poé- 
sie de l'Orient, nous allons citer ici, à côté d'un 
passage de ce livre, trois morceaux tirés du per- 
san, du chinois, de l'indien. La description d'une 
sorte de paradis terrestre qu'on trouve dans ;le 
Shah-Nameh est assez propre à donner une idée du 
style de la poésie persane. 

« Voyez-vous cette vallée variée de mille cou- 
leurs ? Quelle scène propre à remplir de joie le 
cœur d'un vaillant homme I Regardez ces jolis 
bosquets, ces beaux jardins et ces ïrais ruisseaux; 
n'est-ce pas là un lieu fait pour la demeure des 
héros ? La terre y ressemble à du velours, l'air y 
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est chargé de parfams; on dirait que la rose a 
prodigué son essence aux eaux de ce petit ruisseau ; 
la tige du lis se courbe sous le poids de la fleur, et 
tout le bosquet est embaumé par Içs buissons de 
roses. Jetez les yeux sur ce faisan qui marche avec 
grâce parmi les fleurs, pendant que la tourterelle 
et le rossignol chantent cachés dans Fombre des 
cyprès. Dès à présent, et jusqu'à ce que le temps 
n'existe plus, lesbords de ces eaux semblent pou voir 
remplacer les bocages du paradis. Levez les yeux 
vers ces plaines, regardez ces coteaux; partout 
vous apercevez des groupes riants de jeunes filles 
élégantes, plus fraîches que Ton ne nous peint les 
plus jolies fées. Voyez Moonya, la fille d'Afrasiab, 
qui, comme le soleil, éclaire toute la contréCé Là 
aussi est sa sœur, Pitara, assise comme]une reine, 
servie par de belles esclaves, et resplendissante de 
gloire et de beauté. Cette aimable femme est la 
parure du jardin ; la rose et le jasmin ne la peuvent 
égaler. Voyez encore les filles de Taran, dont les 
charmes sont voilés : leur tailleest élégante comme 
la forme du cyprès; leurs cheveux bouclés res- 
semblent à du musc^ leurs joues sont parsemées 
de roses, et leurs yeux pleins de sommeil ; leurs 
lèvres sont vermeilles comme le suc des raisins, 
et leur bouche est parfumée d'eau de rose. Si nous 
faisions seulement un jour de marche, nous par- 
viendrions à cette belle vallée ; et, nous emparant 
de quelques-unes de ces créatures angéliques, 

I. 19 
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nous les conduirions comme une noble conquête 
au royal Khoosroo ^i 

Voici maintenant une élégie chinoise sur lamort 
d^une épouse» 



!• 



«Le premier jour de Tannée, à la cinqui^se 
veille , à Tépoque où Fhiyer déploie toutes ses rir 
gueurs,— ma tendre épouse est morte; est-il au 
monde un homme plus malheureux que moi? — Si 
tu vivais encore, je t'aurais donné une autre toi- 
lette pour passer le nouvel an, — Mais , héksl tu 
es déjà descendue au tombeau , empire qu'arrosa 
la fontaine jaune! Pour que Tépoux et 1 épouse 
puissent se revoir encore , viens me visiter à la troi- 
sième veille , je veux trouver les douces illusions 
du passé. 



IL 



» A la seconde lune, à la naissance du printeitips, 
le soleil brille phis longtemps au ciel, — toutes les 
familles lavent dans une eau pure leurs robes et 
leurs habits. — Les époux qui ont encore leur 
épouse se plaisent à la parer de nouveaux vête- 
ments. — Mais moi , qui ai perdu mon épouse , je 

^ Traduit de Ferdusii par sir John Halcolm. 
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suis en "proie à une- douleur qui me mine et me 
consume. — J'ai éloigné de ma vue l'étroite chaus- 
sure qui enfermait ses jolis pieds. — Quelquefois 
j'ai cherché à prendre une seconde compagne. — 
Mais où en trouverai-je une autre aussi belle , aussi 
spirituelle, aussi affectueuse? 



m. 



t A la troisième lune, c'est Tépoque qu'on appelle 
r«%-mîiîgr. — Les pêchers épanouissent leurs fleurs 
vermeilles , les saules commencent à déployer leur 
verdoyante cherelure. — Les maris qui ont encore 
leur femme vont visiter avec elle les tombeaux 
de leurs parents. —Mais moi qui ai perdu la 
mienne , je vais seul visiter sa tombe. — A la vue 
des lieux où repose sa cendre , des larmes brûlan- 
tes ruissellent de mes joues. — Je lui fais des of- 
frandes funèbres, je brûle pour elle des images de 
papier doré. — « Tendre épouse , lui dis-je d'une 
voix pleine de larmes , où es-tu , tendre épouse, où 
es-tu? > — Mais , hélas I elle est sourde à mes cris f 
Je vois un tombeau solitaire , et je ne puis voir mon 
épouse. 

» A la quatrième lune , à l'époque appelée Mang- 
tchony^ l'air est plus pur, le soleil brille dans toute 
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sa splendeur. — Combien de ma?is ingrate se livrent 
au plaisir et oublient celle qu'ils ont perdue ? — 
L'époux et répouse sont comme deux oiseaux d'une 
môme forêt; — quand vient le terme fatal , ils s'en- 
volent chacun de leur côté. — Cette beauté si ac- 
complie , cette tendresse sans bornes, se sont éva- 
nouies en un matin. — Pourquoi , hélas I deux époux 
si intimement unis n'ont'-ils pu vivre et blanchir 
ensemble? — Je suis comme un homme qu'un 
songe enchanteur a bercé d'une douce illusion. — 
A son réveil il cherche la jeune immortelle qui 
charmait ses oreilles et ses yeux , — et il ne trouve 
plus autour de lui que le vide, la solitude et le 
silence I 



VI. 



« A la sixième lune , à l'époque appelée San-fo , il 
est difficile de supporter l'ardeur brûlante du jour. 
— Les riches et les pauvres font sécher leurs habits. 
— Je vais prendre une robe de soie et l'exposer au 
soleil. — Je vais exposer aussi les souliers brodés de 
mon épouse. Regardons! — Voilà la robe dont elle se 
parait aux jours de fête; voilà l'élégante chaussure 
qui enchâssait ses jolis pieds. — Mais où est mon 
épouse? où est la mère de mes enfants?— lime 
semble qu'une lame d'acier glace et divise mon 
cçeur. 



▲YANT LB GHEISTIiVNISBIË. 293 



VIII. 



> Le quinzième jour de la huitième lune , lorsque 
son disque brille dans tout son éclat , — on offre 
aux dieux des melons et des gâteaux qui ont une 
forme arrondie comme Tastre des nuits. — Les 
hommes et les femmes vont deux à deux se prome- 
ner dans la campagne et jouir de la douce clarté 
de la lune. — Mais le disque arrondi de la lune ne 
ferait que me rappeler réponse que j*ai perdue. — 
Tantôt pour dissiper mes ennuis je verse dans 
ma coupe un vin généreux ; — tantôt je prends ma 
guitare ; mais elle résonne à peine sous ma main 

languissante. — Mes parents et mes amis viennent 
m'inviter tour à tour ; — mais mon cœur rempli 

d'amertume se refuse à aller partager leurs plai- 
sirs, 

XL 

» A la onzième lune , quand j'ai salué Thiver , 
j'appelle plusieurs fois ma belle épouse. — Dans 
mon lit glacé je ramasse mon corps , je n'ose dor- 
mir les jambes étendues , — et la moitié de la cou- 
verture de soie flotte sur une place vide. — Je sou- 
pire et j'invoque le ciel, je le supplie d'avoir pitié 
d'un époux qui passe des nuits solitaires ,— et la 
troisième veille je me lève sans avoir dornai cl je 
pleure jusqu'à l'aurore. 
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XII. 



Il A la douzième lune , au milieu des rigueuts de 
rhiver , — j'appelais ma tendre épouse... Où es-ta ? 
lui disais-je ; je songe à toi tout le jour , et je ne 
puis voir ton visage. — Mais la dernière nuit de 
Tannée elle m'est apparue en songe. — Elle presse 
ma main dans la sienne , elle me sourit d'un Cèil 
humide de larmes ; — elle m'enlace de ses htéi 
caressants , et m'enivre comme autrefois de ravis- 
«ment et de bonheur. Je t'en prie, me dit-elle , 
ne te tourmente point cTe mon souvenir. — Désor^ 
mais je viendrai ainsi toutes les nuits te visiter etl 
bonge^*:^ 

Ites passages suivants sont extraits d'un drame 
de Galidasa, qui a pour titre la Becannaissance de 
Sacountala. C'est le moment où le roi Douchmanta, 
pleurant son épouse , sa chère Sacouniala , qui lui 
a été ravie par un charme , reconnaît ses traits dans 
un tableau que lui apporte une jëuhe esclave , et 
8'écrie : 

• «tOui^ la voilà bien cette figure enchanteresse f 
ces beaux yeux qui, Sous leurs longues paupières , 
respirent la plus vive tendresse ; ces sourcils délicati^ 
(JUî , dans leur gracieuse sinuosité , recèlent les plus 



* Extrait des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale de Paris, 
traduit par M. Stanislas JuUien. 
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àittî&Mes agaceries ; ces lèvres humectées d^ambroi- 
tàe, fratches et vermeilles comme le fruit du juju-- 
bier , et qui, i travers leur divin sourire , laissent 
jaillir Féclair de ses dents éblouissantes.— €k>m- 
bien, malgré tout cela, il s*eti fiiut encore que 
toutes ces perfections , telles que mon esprit se les 
représente , soient exprimées dans cette faible cofiife 
6ù Ton retrouve pourtant une partie de bei chàf ^ 
mes !... Ne dirait-on pas qu'elle mé cberchede *es 
regards où se peint une affection si tendre ?..t ÏA 
voilà qui sourit", elle va parler! i Et plus loin : 
•Malheureux ! je l'ai rejetée lorfeqti'elle-mêttie s'of- 
frait à mes regards, et maintenant voilà que j'adore 
cette image insensible!..; semblable au voyageur 
imprudent , qui , pouvant apaiser sa soif dans un 
fleuve limpide , s'en éloigne pour courir après ces 
vapeurs trompeuses qui lui apparaissent au loin 
dans le désert sous l'aspect d'un lac sans réalité; « 

Les caractères principaux de ces trois morceaux 
traduits du Persan , du Chinois et de l'Indiëh , se 
retrouvent dans la poésie du Cantique des cantic/UeÉ, 

Le plan de cet ouvrage ne comportant pas un 
plus grand examen de détail , il nous reste à reve- 
nir un peu sur nos pas , à nous rendre compte du 
chemin déjà parcouru, et à résumer les quelques 
conséquences que nous avons pu déduire. 

D'abord les rapports de parenté qui se remar- 
quent à l'origine entre les codes religieux de l'Asie, 
^straction faite de la physionomie panieulière des 



•^ 



206 . mSTOIRB DES LETTRES 

nations ou de leur individualité , se remarquent 
également dans les origines poétiques. Bien que le 
dualisme soit le cachet propre des doctrines ï)er- 
saneç , les livres de Zoroastre se rapprochent des 
j^ Vedas , qui se rapprochent de la Bible , qui se rap- 
proche du Tao-te-tsing. Les mêmes rapports exis- 
tent entre les poèmes de Vyasa , de Calidasa , et celui 
de Ferdusi, entre les écrits chinois et ceux des 
Juifs. — En second lieu , sous le rapport de la pen- 
sée , le Cantique des cantiques est un hymne de ravis- 
sement. Il représente l'amour de l'âme pour Dieu 
et de Dieu pour l'âme ; il la personnifl^B par l'épouse 
qui soupire après le bien-aimé , dans une langue 
passionnée. En troisième lieu , sous le rapport de 
la forme , le Cantique des cantiques tient de l'Orient 
et de l'Occident. De l'Occident , par cette abondance 
de détails, par cette franchise de couleur et d'idées 
qui se montre avec tant d'éclat dans notre poésie 
française actuelle ; il tient de l'Orient par quelque 
chose de colossal, d'antique, de mystérieux, qui 
reste voilé comme un sanctuaire , et par d'étran- 
ges hardiesses de style qui lui appartiennent spé- 
cialement , comme celle-ci : 

«Vos dents sont comme des troupeaux de brebis 
tondues et qui sont montées du lavoir ; votre cou 
est comme la tour de David , bâtie sur les boule- 
vards. Filles de Jérusalem, je vous conjure, parles 
chevreuils et les cerfs de la campagne , de ne point 
réveiller celle que j'aime , etc. » 



AVANT LE GHRISTIANISUB. 297 

Viàée profonde d'amour qui inspira le Cantique 
des cantiques devait en faire un gracieux prodige 
parmi les sévérités dont les Livres saints abondent. 
Il devait également sortir de l'ordre de la poésie 
antique, qui peignait l'homme déchu avec de va- 
gues espérances de réhabilitation. Salomon fran- 
chit le mystère des» sacrifices et des souflFrances, et 
il trouve au delà de ce calvaire , couronné par une 
croix divine , l'homme glorifié , et il chante l'inex- 
primable empressement avec lequel la nature se 
rapproche de Dieu. Au milieu des ténèbres anti- 
ques , cet hymne d'amour est comme un météore 
plus brillant que le jour qui devait les suivre ; il 
est comme une vision de la céleste Jérusalem. En 
eflFet, la poésie de l'antiquité pouvait-elle briser le 
sceau de malédiction qui pesait sur le monde ? 
iPouvait-elle puiser ses inspirations ailleurs que sur 
la terre , puisque sa patrie lui était fermée ? Le ca- 
ractère du poète était alors un sacerdoce de tris- 
tesse ; son ministère d'espérance ne venait qu'après. 
Il n'en est pas ainsi du prophète. Sa voix s'élève 
de la triste vallée pour s'en aller avec l'humanité 
dans un divin asile , par delà les limites de l'ordre 
terrestre. 

Une chose singulièrement remarquable , et qui 
porte vraiment une empreinte divine , c'est la pu- 
deur qui règne dans tout l'ensemble du tableau , 
au milieu des peintures les plus séduisantes. Un 
peintre ordinaire , en voilant son œuvre , ne l'aurait 
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pas rendue si chaste. La nudité de cette nature n'a 
pas de quoi elTarouclier la vue la plus délicate. Elle 
est toute belle de cette humanité virginale si dou- 
cement épanouie au souffle des brises, sous le regard 
de Tamoui^ ; un voile gâterait les manifestations de 
cette beauté surhumaine ; car tout est pur dans les 
lignes de ce corps gracieux , tout est spîrituàliste , 
tout est chrétien. Eve est nue, il est vrai; niais 
qu'importe puisqu'on ne la voit qu'au t^aradiS ter- 
restre, ou plutôt dans TÉden du Christ ^Âusii 
le mélodieux chantre ne descend-il jamais juii- 
qu'aux orages du cœur. Assis sur le mobt Liban, 
comme Jésus sur le Thabor, il reçoit les rayons 
du vrai soleil et les répand sur la terre ; son front 
est paisible, et il repose les yeux sur la chevelure de 
l'épouse, belle comme la lune, éclatante corûmé k 
soleil. 

Ce monument fut regardé par les Israélites com- 
me tellement au-dessus de l'humanité dans Tétât 
de déchéance , qu'il était comme un temple où nul 
mortel ne devait pénétrer avant d'être parvenu au 
tiers de la vie. Mais , à l'âge de trente ans , les lîé- 
breux ne faisaient encore que le tour du temple ; 
ils n'entraient pas dans son esprit intérieur. Ils se 
promenaient sous les portiques de ce chef-d'œuvre, 
comme un incrédule dans une cathédrale chré- 

a 

tienne. Au reste , la loi qui défendait la lecture de 
ce livre avant l'âge de trente ans était infiniment 
sage. Les Juifs, grossiers et charnels, enclins à 
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tôtiè les désordres de rîdoWtrie et de Tadiiltère , 
se seraient facilement arrêtés h Técorce dë'l^'bre 
pour y chercher un aliment k leurs passions imau- 
vaises. 

Mais le chrétien , qui vient avec une lumière de 
six mille ans derrière lui et une espérance qui à 
duré tant de siècles « peut voir beaucoup dans ce 
temple qui n'est pas encore tout illuminé , mais où 
chaque génération doit allumer une lampe jusqu'à 
la grande et dernière manifestation. L'Évangile 
jette sa douce et paisible lueur sur cette patrie qui 
est au delà ^ et dont parle le saint cantique. 

Un onctueux prêtre de nos jours , qui porte l'iti* 
telligence de Thomas d'Aquin dans l'àme de Fran^ 
çois de Sales, appelle ce livre Y Apocalypse de la 
charité Juture ; et nous aussi nous le regardons com- 
me la plus céleste des prophéties. — Une remarque 
nous frappe en finissant L'Apocalypse « qui est la 
plus terrible des créations bibliques, a suivi 
l'Évangile, et l'hymne serein qui en est en quelque 
sorte la consommation l'a précédé de dix siècles. 
C'est qu'à nos yeux il représente à la fois l'Éden 
primitif et l'Éden futur ; il est en même temps le 
passé et l'avenir. 

Quant au livre de la Sagesse , on n*assure pas 
qu'il soit de Saloraon. Quel qu'en soit l'auteur, iî 
est inspiré de Dieu; et quand l'Église ne nous 
l'aurait pas enseigné , nous le sentirions à la pre- 
mière lecture. 
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L'illustre auteur des Soirées de Saint-Péters- 
bourg aimait particulièrement ce livre qui , dit«il , 
laisse loin derrière lui toute la philosophie an- 
tique. 

Il se divise en deux parties : la première est un 
éloge de la sagesse; la seconde, beaucoup plus 
étendue , rappelle les immenses bienfaits que Dieu 
a répandus sur la nation sainte. Fuis viennent des 
conseils aux rois, à ceux qui Jugent les nations. On 
a cru remarquer dans cet ouvrage le genre d'élo- 
quence des Grecs; on a dit qu'il rappelait 
Técole d'Alexandrie, fl y a du vrai dans cette opi- 
nion, il se trouve dans les livres des Grecs des pas- 
sages tels que ceux qui suivent ; 

« lis ont dit , pensant follement en eux-mêmes : 
Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ; 
il n'y a pas de consolation dans la fin de l'hom- 
me , et on n'en connaît point qui soit revenu des 
enfers. 

» Nous sommes nés de rien , et après nousserons 
comme si nous n'avions pas été; le souffle de notre 
bouche est une fumée , et la parole une étincelle 
qui agite notre cœur ; 

» Elle s'éteint; notre corps n'est plus que pous- 
sière , et notre esprit se dissipe comme un air léger, 
et notre nom est oublié dans le temps , et personne 
ne garde la mémoire de nos œuvres. 

» Et notre vie passe comme la trace du nuage * et 
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s'évanouit comme la nuit qui fuit aux rayons du so- 
leil et que la chaleur abat. 

» Notre vie est le passage d'une ombre ; après 
notre fin , point de retour ; le sceau est posé , nul ne 
revient 

» Venez donc , hâtons-nous d'user des biens , et 
jouissons parée que la jeunesse est rapide. 

> Enivrons-nous de vins exquis , couvrons-nous 
de parfums , ne laissons pas tomber la fleur du prin- 
temps 

Les fragments qui suivent ne ressemblent pas 
aux Grecs : 

« Foulons aux pieds le juste misérable , n'épar- 
gnons pas la veuve , ne respectons pas le vieillard 
au front blanchi par le temps. 

> Que notre force soit la loi de justice, car ce qui 
est faible est inutile. 

» Dressons des pièges au juste; à quoi nous est-il 
bon ? Il est opposé à nos œuvres ; il nous reproche 
nos fautes contre la loi , et il tourne contre nous 
les œuvres de nos doctrines. 

» Il se vante d'avoir la science de Dieu , et il se 
nomme le fils de Dieu. 

• Il s'est fait le détracteur de nos pensées. 

» 11 nous est odieux, même à voir; car sa vie est 
difiérente de la vie des autres et ses voies ne sont 
pas les nôtres. 

» Il nous es^time menteurs, et il s'abstient de nos 
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voies comme d'mie souillure; il appelle heureuse 
la fin des justes, et se vante d'avoir Dieu pour 
père, 

» Voyons si ses paroles sont véritables , éprou- 
vous ce quiluiarrivera, et nous saurons quelle sera 
sa fin; 

» Car, s'il est vraiment le fils de Dieu , Dieu le 
soutiendra et le délivrera des mains de ses en- 
nraiis. 

» Interrogeons^le par Toutrage et par le supplies, 
afin que nons connaissions sa douceur et que nous 
éprouvions sa patience; 

» Condamnons-le à la mort la plus infâme, car 
Dieu le regardera selon ses paroles. 

» Ils ont pensé ainsi, et ils ont erré, et leur ma- 
lice les a aveuglés ; 

» Et ils n*on pas su les secrets de Dieu , et ils 
n'ont pas espéré le salaire de la Justice, et ils n'ont 
pas jugé rhonneur des âmes saintes; 

» Car Dieu a créé Thomme dans Tinnocence et Ta 
fait à son image ; 

» Mais par Tenvie de Satan la mort est entrée 
dans Tunivers , et ceux qui sont avec lui sont sa 
part. . • • 

» Ils verront et mépriseront le Seigneur, mais le 
Seigneur rira d'eux ; 

» Et ils tomberont sans honneur, en opprobre à 
Jamais entre les morts. Le Seigneur les précipitera 
brisés et muets, et il les ébranlera dans leurs fon- 
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déments, et il renversera leur faîte, et ils seront 
(JflQS la douleur, et leur mémoire périra. 

» Ils entreront tout tremblants dans la pensée de 
leurs péchés, et leurs iniquités s'élèveront contre 
eux pour les accuser. » 

lie plus audacieux sceptique ne pourrait s'em- 
pâeber de reconnaître Tesprit prophétique qui 
marqiae chaque ligne de ce chapitre ; et ici la.pro-< 
phétie n'a rien de vague , elle précise chaque cir- 
Gonatance de Tagonie et de la mort de l'homme- 
Dieu. Il est une pensée qui se présente sans cesse 
à ïéme du croyant, et qui lui cause tous les jours 
la même surprise ; c'est que tant de preuves évi* 
dentés de la divinité de Jésus ne frappent pas tous 
hsyeui. 

Quelle que soit Tinsuifisance des traductions, 
rincroyable bonheur d'expression de Toriginal 
ftree encore , « et ils tomberont sans honneur en 
opprobre à jamais entre les morts... Ils entreront 
toiit tremblants dans la pensée de leurs péchés I » 

Il faut remarquer que Salomon s'est plus spé- 
cialement occupé que les autres grands poètes du 
bonheur de rhonune. Cette question d'un si puis- 
sant intérêt fait de ses poésies un des plus hauts 
enseignements de morale. L'unité des livres de Sa- 
hunoQ est évidente, la recherche du bonheur a 
rempli sa vie. Après avoir foudroyé dans l'Ecclé- 
siaste toutes les jouissances sensuelles et toutes 
celles de Vorgueil, il chante, dans le Cantique des 



30/i HISTOIRE DES LETTRES 

cantiques, Tamour qui monte jusqu^à Dieu» et le 
livre de la Sagesse n'est que le résultat de ces 
deux idées. 

L'Ecclésiastique qui se trouve dans la Bible, en- 
tre Salomon et Isaïe, est un recueil de sentences 
dans le genre des Proverbes et de la Sagesse. Ce sont 
des préceptes applicables à toutes les circonstances 
de la vie humaine. L'auteur est Jésus , fils de Si- 
rach. Le traducteur grec nous apprend qu'il a 
trouvé ce livre en Egypte, sous le règne de Ptolé- 
mée Évergète. 

Cet ouvrage échappe à l'analyse ; au milieu d'une 
foule de beautés, j'ai remarqué cette poétique pein- 
ture de la sagesse : 

« Je suis sortie de la bouche du Très-Haut , je 
suis née avant toutes les créatures ; 

n C'est moi qui ai fait nattre dans le ciel une lu- 
mière qui ne s'éteindra jamais , et qui ai couvert 
toute la terre comme d'un nuage; 

» Seule, j'ai parcouru le cercle des deux, j'ai pé- 
nétré la profondeur des abîmes, j'ai marché sur les 
' flots de la mer ; 

V Je me suis assise dans tous les lieux de la terre 
et parmi tous les peuples. ....•••• 

» J'ai pris racine dans le peuple que le Seigneur 
a honoré ; 

n Je me suis élevée comme les cèdres du Liban, 
comme les cyprès de la montagne de Sien ; > 
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» J'ai poussé mes branches en haut comme les 
palmiers de Gadès et comme les plants des rosiers 
de Jéricho ; 

» J'ai grandi comme un bel olivier dans la cam- 
pagne et dbmme le platane placé dans un grand 
chemin sur le bord des eaux ; 

» J'ai répandu la douce odeur du cinnamome et 
du baume, le plus délicieux parfum de la myrrhe 
la plus précieuse ; 

» J'ai donné des fleurs d'une agréable odeur 
comme la vigne, et mes fleurs deviendront des 
fruits de gloire et d'abondance ; 

» Je suis mère du pur amour, de la crainte et de 
la science, de l'espérance sainte 

> Venez à moi^ vous tous qui me désirez avec ar- 
deur, et remplissez- vous des fruits que je porte , 

iCar mon esprit est plus doux que le miel 

» Ceux qui me trouvent auront ma vie éternelle. 



> 



» Moïse nous a donné la loi avec les préceptes de 
la justice, la loi qui contient l'héritage de la mai- 
son de Jacob et les promesses faites à Israël. 

»Le Seigneur a promis à David son serviteur de 
faire sortir de lui le roi et le puissant qui doit être 
éternellement assis sur un trône de gloire ; 

» Qui répand la sagesse comme le Phison répand 

ses eaux, et comme le Tigre au temps des nouveaux 

fruits ; 

I. to 
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>Qm répand rintelligence coiûme TËuphrate 
qui 3e déborde durant 1^ woistsons; 

1 Qui fait rejaillir la science comme la lumière, 
et qui multiplie ses eaux comme le Géhon au jour 
de la vendange. 

• C'est lui qui le premier a connu la sagesse, et 
rame faible ne peut la pénétrer, 

• Car ses pensées sont plus vastes que la mer, et 
ses conseils plus profonds que Tabîme immense. » 



î ' ' • ■ 



. f 

• • • • 

XIV 



C'est aujourd'hui que celte écriture que tous 
f eaez d*ciiten4re eal aooompllc. 

Évangile. 



Nous voici devant cette grande flgure du pro- 
phète Isaïe. Job, David et Salomon sont les poètes 
de rhoihme. Leur poésie est psychologique. C'est 
l'âme repliée sur elle-même , iet jetant au dehors, 
en sons d'une harmonie ravissante, ses espérances, 
ses douleurs , ses joies et ses remords. Isaïe est le 
poète des nations. Choisi de Dieu pour être l'inter- 
prète de sa pensée, son génie plane toujours sur 
ces vastes contrées de TAsie, à cette époque l'asile 
de la plus hante civilisation humaine ; sur ces vil- 
les si pleines du bruit des hommes , Babylone, 
Moab, Damas, Tyr I — Elles n*ont pas de vie à ve- 
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nir comme Thomme ; elles doivent expier leurs 
forfaits sur la terre. Aussi ces peuples ont disparu; 
les prophéties d*lsale s'accomplirent avec une 
scrupuleuse exactitude ; cet accomplissement dure 
encore* i Cette superbe Babylone elle sera dé- 
serte Jusqu'à la fin des sièdes ; les générations ne 
la verront pas rétablie, t Toutes les ruines annon- 
cées par le prophète se sont amoncelées ; mais au 
milieu de cette immense destructionvil voyait sept 
siècles avant Jésus-Christ celui qui apportait la vie 
au monde , la véritable vie , celle de Tàme. Ses 
yeux s'abaissaient devant cette grande lumière, et 
il Jetait cette bonne nouvelle à la face des hom- 
mes parmi les formidables avertissements de l'aus- 
tère Justice de Dieu* Les hommes n'entendaient 
pas. 

Sous le rapport de l'art , aucun poète lyrique 
n'a approché d'Isalè, et l'on peut dire, sans crainte 
d'être démenti , que la poésie lyrique des peuples 
modernes n'a été qu'une imitation du prophète, 
imitation le plus souvent pâle et sans vérité. Com- 
parez l'enthousiasme compassé de nos lyriques 
français à cette ardente parole qui brûle comme 
la foudre, ou comme le charbon ardent, que le 
prophète sentit sur ses lèvres au milieu du sanc- 
tuaire; comparez cette langue française, si mer- 
veilleuse sous beaucoup de rapports, mais si peu 
lyrique , au mouvement passionné du latin de la 
Vulgate, qui n'est encore qu'un écho affaibli de la 
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langue hébraïque, et Vous tombere2 à genoux de- 
vant cette sublime manifestation de la pensée di- 
vine. 

c Nations de la terre, venez, écoutez-moi ; peu- 
ples, soyez attentifs; terre , prêtez ToreiUe I que 
r univers se taise , qu'il entende Haa voix I 

» La colère du Seigneur est sur les nations, et sa 
fureur sur leurs armées ; il les dévoue & la mort, 
il les livre au carnap^e. 

> Jetés çà et là, leurs cadavres infecteront Tair; 
les montagnes dégoutteront de leur sang. 

> Toutes les étoiles s'obscurciront; les cieux se 
rouleront comme un livre; la milice du ciel tom 
bera comme en automne la feuille de la vigne et 
du figuier. 

» Mon glaive s'est enivré de sang du haut des 
cieux : voilà qu'il descendra sur l'Idumée et sur 
un peuple qui va devenir un monument de mu 
justice. 

^ • ••....•• ,• ,..• • 

> Il est enfin venu pour le Seigneur le jour des 
vengeances^ et pour Sion l'année de la justice. 

» Les torrents d'Edom sont brûlants ; la pous- 
sière est changée en soufre, et la terre couverte de 
flammes. 

> Le feu ne s'y éteindra ni le jour ni la nuit ; il 
en sortira un tourbillon de fumée ; sa désolation 
subsistera de race en race , et personne n'y pas- 
^çra dans toute la suîtç dçs ligçs, 
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» Sion sera abandonnée au pélican et au héris- 
son, elle deviendra le séjour des corbeaux et des 
hiboux ; Dieu étendra sur elle le cordeau pour 
la raseï^ , lé niveau sera sui^ ses ruines. 

» Il n*y aura plus 1& de princes; on n'y rétablira 
jamais un royaume ; tous ses chefs seront anéantis. 

» Les épines et les orties couvriront les palais; 
les ronces croîtront dans les citadelles : là se traî- 
neront les serpents ; là s'entendra le cri du hibou. 

» Les vautours et les hyènes s'appelleront les uns 
les autres ; les oiseaux de nuit s'y retireront et re- 
poseront en pait. 

» Le hérisson y ereuset'a sa tanière ; il y nourrkà 
ses petits; ils croîtront à l'ombre de la caverne; 
les milans s'y rassembleront en foule. 

» Examinez avec soin le livre du Seigneur et lisez : 
Rien ne sera vain de ce que J'annonce ; ces cala- 
mités se succéderont, parce que ma bouche pro- 
nonce ce que lui ordonne le Seigneur ; l'esprit du 
Seigneur assemble toutes mes paroles. » 

Cette sombre propïiètîe eifraîe encore après 
vingt-cinq siècles : Isate voit dans l'avenir la déli- 
vrance du peuple juif et ïa venue du Messie. Avec 
quelle grâce charmante il dît : 

« Le désert se réjouira ; la solitude sera dans 
Vallégressé, et lîteurirâ comme un lis. 

• Ene getûûiêi'a de toutes parts ; ses hymnes , ses 
trahsports, témoigneront sajoie; la gloire du Liban 
lui est donnée , là beauté du Carmel et la fertilité 
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Ae Sàfôù t reconnaissez la gloire dti iktgnètit et la 
grandeur de notre Dieu. 

i Fortifiez les tnalns languissantes , affermissez 
les genotit tremblants. 

i Dites aui cœurs chancelants : Ibrtifle^-vous et 
ne craignez point , vôilà que votté Dieu ramènera 
Ik vengeance due à sa gloire; il vient lui-mêinb et 
vous sauvera. 

» Alors les yeux des aveugles et les oreilles des 
sourds seront ouverte 

»Le boiteux seru c^gile comme le cerf, la langue 
du muet sera prompte et rapide; alors les rochers 
du désért seront brisés , les fleuves arroseront la 
solitude. 

> La terf e là plus aride est devenue Un lac ; des 
fontaines jaillissantes arrosent deô terres dessé- 
chées : là où habitent les serpents s'élèvera la vef-- 
dure des roseaux et des Joncs. 

» El là sera une voie, la voie sainte t rîmpîe n*y 
passera pas, et elle vous fut ouverte; les Insensés 
n*y marcheront pas. 

» Aucun lion , nulle bête farouche n'y ientrera ; 
c*est le chemin des hommes qui ont été délivrés. 

p Le Seigneur les a rachetés ; Ils retournent à lui, 
ils courent à Sion en chantant ses louanges \ tnle 
joie étemelle couronne leurs têtes ; ils vivront 
désormais dans Tâllêgresse et le ravissement; la 
douleur et les gémissements ont fui à jamais leurs 
cœurs. » 
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C'est la plus magnifique poésie appliquée au 
plus grand fait de rhistoire. 

Au milieu de cette vaste inspiration on est porté 
sur les ailes d'un enthousiasme inconnu. 

« Une voix m'ordonne de crier , et j'ai répondu. 

» Que dirai-Je par mes cris? Tous les mortels ne 
sont que de Therbe, et toute leur beauté ressem- 
ble à la fleur des champs. 

»Le Seigneur a répandu un souffle ^brûlant, 
rherbe de la prairie s'est desséchée , sa fleur est 
tombée. Oui, les peuples sont comme Therbede 
la prairie. 

» L'herbe sèche , la fleur tombe ; mais la parole 
de notre Dieu subsiste dans l'éternité. ... « 

» Malheur à l'homme qui dispute contre celui 
qui l'a fait ; 

» Assieds-toi en silence, entre dans les ténèbres, 
flUe des Ghaldéens, on ne t'appellera plus la reine 
des nations. 

» Écoute, cité voluptueuse , qui reposes en assu- 
rance, et qui dis en ton cœur : Je suis et il n'y a 
que moi ; Je ne serai Jamais veuve et J'ignorerai 
la stérilité. Ces deux maux te viendront soudain 
en un Jour. 

» Jérusalem , ceux qui doivent te rétablir sont 
venus ; tes ennemis s'éloignent de ton enceinte. 

» Lève le» yeux et regarde autour de toi : ces 
peuples assemblé» viçnnent vers toi. Je jure pw 
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moi-même, dit le Seignem*, ils seront pomr toi le 
Yètement dont se pare la nouvelle épouse. 

» Tes déserts, tes solitudes, ta terre autrefois se- 
mée de ruines ne pourront suffire à la multitude 
qui se rend vers toi. Tes ennemis seront dissipés. » 
••«,••••• •••••••• 

La grande idée de Jésus-Christ et'de rétablisse* 
ment de TÉglise donne à toute la prophétie d'Isaie 
une majesté infinie ; l-homme n*a jamais parlé si 
haut et si ferme. Et cmnment les poètes lyriques 
modernes approcheraient-ils de ce géant, eux qui 
écrivent le plus souvent pour écrira, qui cultivent 
lapoésie comme un art? Lui, marqué du doigt de 
Ueu dès son enfance, plein des vérités célestes qui 
débordent de son sein, instrument sonore dans la 
main dç Très-Haut, s'en allait jetant la vérité aux 
sourds, et se faisant tuer par le roi de Juda, Ma- 
nassès, parce qu'il blâmait ses crimes. Isaîe mourut 
scié par le milieu du corps ; mais que lui impor- 
tait? Sa mission était remplie; il avait légué au 
genre humain la parole qui annonçait celui qui de-- 
vmt venir l 

Oh! qu'il était admirable lorsque, pénétré de 
douleur à la vue des maux du peuple, il s'écriait : 

c Ouvrez les cieux, Seigneur, descendez : à votre 
aspect les montagnes s'écouleront. 

» Elles seront consumées comme tout ce que le 
feu dévore, les eaux bouillonneront, votre nom sera 
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■ • 

conûa parmi vos ennemis, les nations tremblerotlt 
à votre présence. 

» Quand vous ferez ces merveilles, noua ne t>our- 
rons les soutenir : vous êtes descendu, et lêà mon- 
tagnes se sont écoulées devant vous. 

i Dépuis roriginè dés siècles, les ' hofnmes ft'odt 
point GonçUf Fereillé n'a point entebdU^ auçuo œil 
n*a Vu, eicepté vOus^ Seigneur « ce tfùe ntui atez 
préparé pour celii: ^ui votti aiment^ 

» Vous venez à la rencontre de «eux qui irividult 
dans la joie et neUta là Justicei « » « ^ 4 « 

» Qui vous invoque aujourd'hui^ Seigneur} qui 
se tient attaché à voas? Vous nous avex voilé votre 
face^ vous nous avez brisés contre nos iniqikitél 

» Cependant, Sdgneur, vous êtes Qotfè pèroi 4 • 

» Ne vous irriteK pas dans votre justice, M fMS 
souvenei pas désormais de nos crimes. Regttdei* 
nous ; nous sommes tous votre peuple. 

> La ville de votre saint est devenue déserts : 
Sion est une solitude, Jéruftalem c6t désolée. 

t La maison de notre sainteté et de notre glsfre, 
Où nos pères vous obt chanté; n'est plus qu'iln ntnas 
de cendres ; nos palsJB les plus bearn, un modcelu 
de ruines. 

» Seigneur, ne nous regarderez-vous pas en pitié? 
Resterez-vous dans votre silence, et nous laîssetez- 
vous en proie à la douleur ? 



XV 



Jéréini«k 



Voici encore un homme qtio les puissances de la 
terre ont martyrisé parce qu'il disait la vérité aux 
mortels. Ce prophète, fils du prêtfe fîelcias, naquit 
à Anathoth , près de Jérusalem ; Il commença à 
prophétiser vers Fan 629 avant Jésds-fchrist. Les 
Juifs, indignés quHl osât leur reprocher leurs dès- 
ordres , le firent jeter dans une fosse , d*où il fut 
retiré par un ministre du roi Sédécias. 

Cependant ses prophéties s^accomplîrent ; Jéru- 
salem devînt captive. Le général de Nabuchodo- 
nosor proposa à Jérémie d'aller vivre en paix à Ba- 
bylone. Le prophète voulut rester parmi les ^uifs 
pour les défendre et les guider. Lorsque malgré lui 
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ils se rendirent en Ëgyptç , le prophète les suivit 
avec Baruch, son disciple. 11 continua sur la terre 
étrangère cette grande mission qu'il avait reçue de 
Dieu. L'Écriture ne parle pas de sa mort ; on croit 
qu'il mourut lapidé par ceux qu'il voulait convertir 
au Seigneur. 

Jérémie est surtout le poète de la douleur ; il n'a 
peut-être pas l'éblouissant éclat de cet Isaîe, ter- 
rible comme l'aigle qui jette un cri du sein de la 
nue ; mais il est le créateur de cette poésie sombre 
qui gémit sur les tombeaux et sur les ruines, et, 
en la créant, il l'a donnée au monde dans toute sa 
sublimité ; il est resté, selon la belle expression de 
Bossuet, le seul homme qui ait égalé les lamenta- 
tions aux calamités. Le cœur du prophète est un 
abtme de larmes ; on se sent saisi d'achniration de- 
vant cette grande simplicité du début des Lamen- 
tations. 

t Et il arriva, après que le peuple d'Israël eut été 
emmené en captivité et Jérusalem réduite en soli- 
tude, que le prophète Jérémie s'assit pleurant, et 
il fit entendre ses lamentations sur Jérusalem, sou- 
pirant dans Tamertume de son âme ; et, gémissant, 
Udit: 

» Gomment est-elle assise solitaire, la ville pleine 
de peuple? Elle est devenue comme veuve, la mat- 
tresse des nations ; la reine des cités est tributaire. 

» Elle a été vue pleurant dans la nuit ; ses larmes 
coulaient sur ses joues; parmi tous ses amis, il 
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n'en est pas qui la console ; ceux qui lui étaient 
chers Font méprisée et se sont faits ses ennemis, 

» Juda s'en est allé à cause de son aflUction et du 
fardeau de son esclavage ; il a habité entre les na- 
tiens et il n'a pas trouvé le repos ; ses persécuteur^ 
Tout saisi dans ses angoisses. 

» Les chemins de Sion pleurent, parce qu'on ne 
vient plus à ses solennités : toutes ses portes sont 
désolées , ses prêtres gémissent , sei; vierges sont 
couvertes de leur douleur comme d'un voile, elle- 
même est oppressée d'amertume. 

» Ses ennemis se sont élevés sur sa tète ; ses per- 
sécuteurs sont en paix , parce que le Seigneur a 
parlé sur elle à cause de la multitude de ses ini- 
quités. Ses petits-enfants ont été traînés en capti- 
vité devant la face d'un dominateur. • 

11 faudrait tout citer dans cette admirable poésie 
élégîaque qui serre encore le cœur après cette lon- 
gue succession de siècles. Bientôt le prophète est 
fatigué de gémissements, et Sion elle-même déplore 
ses souffrances. Puis Jérémie reprend la parole. 
On trouve au milieu de ces sanglots une strophe de 

douloureux sarcasme qui produit un effet merveil- 
leux. 

«Tous ceux qui passent par le chemin ont frappé 
des mains sur toi } ils ont sifflé et secoué la tête sur 
la fille de Jérusalem, disant : Est-ce là cette ville 
d'une beauté parfaite , la joie de toute la terre ? • 

Jérémie paraît un moment oublier Jérusalem 
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pour parler de lui ; il jette vçrg Pieu des cris et des 
prières ; puis il revient à sa douce patrie, et, loin 
que .son ^énie ou plutôt sa douleur aient été épui- 
sés dans leur première expansion, il semble trou- 
ver dans son 4me des expressions plus énergiques 
encore pour peindre Timmensité de son malheur. 

€ lies animaux les plus £^roces ont découvert 
leur» mamelles et ont allaité leurs petits; la fille 
de mon peuple a été cruellQ comme Tautrucbe du 
désertf 

1 La langue de Tenfant encore à la mamelle B*est 
attachée à son palais dans Tardenr de la soif; les 
petits enfants ont demandé du pain, .et personne 
n'était là pour lenr en donner. » 

Quelle image I 

En terminant ces sublimes élégies^ le prophète 
s'adresse à Dieu. 

« La joie de notre âme s'est éteinte ; nos chants 
sont changés en lamentations. 

9 La couronne de notre tête est tombée : malheur 
^ UQUS^ parce que nous avons péché I 

. » C'est pourquoi notre cœur languit , nos yeux 
sont couverts de ténèbres. 

» V(ms seul , Seigneur, demeurerez éternelle- 
ment ; votre trône est affermi de génération en 
génération. 

» Pourquoi nous oublieriez*vou9 pour jamais ? 
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pourquoi nous abandonnçriez-vous dçins la lon- 
gueur des jours?» 

Telles. SQUt.*es imwprtelles plaittte^qui »'oot 
point d'égales sur la terre ; les plus grands noms 
de la poésie, Uomèvç^ Dante, ayant d^ semblables 
scènes à retracer, sont restés loin de cette hauteur. 
Dieu a passé par-Uu 

Les prophéties de Jérémie annoncent principa* 
lement la destruction du royaume de Juda, la 
ruine de JérusalQn}» Texil de ses habitants à Baby- 
iQue, et leur retour après soixante-dix ans de cap^ 
tivité, la. restauration de la république judaïque, 
sa constance dans le culte du vrai Dieu, et le bon- 
heur temporel qi|i en fut la suite. Jérémie prédit 
aussi les temps des Machabées , leurs conquêtes . 
sur les nations voisines, la venue du Messie, la 
ruino dç Çabylone aviec toutes ses circonstances, 
enfin plusieurs événements plus prochains, con*^ 
cernant la mort de Joachim , qui 3'y trouvent dé- 
terminés avec beaucoup d'exactitude. 

Les prophéties de Jérénûe se distinguent surtout 
d'Isaîe par le ton élégiaque qui les domine. Toute* 
fois, il ne faut pas croire qu'il n*ait pas lui aussi 
sa grandeur et son éclat. 

«Voici ce que dit le Seigneur : Moi je susciterai 
contre Babylone et contre ses habitants, qui ont 
élevé leur cœur contre moi, un vent brûlant» 

> Et j'enverrai contre Babylone des hommes le van 
à la main , qui la vanneront , et ils videront sa 
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terre, parce que de tous côtés ils seront venus 
contre elle au Jour de son affliction, 

9 Une coupe d'or dans la main du Seigneur, c^est 
Babylone enivrant toute la terre : toutes les nations 
ont bu de son vin ; c*est pourquoi les nations ont 
chancelé* 

9 Babylone est tombée soudain et s'est brisée : 
poussez des hurlements sur elle* 

» Tout homme devient fou par la science ; tout 
forgeur est confus de son idole , parce que leurs 
statues ne sont que mensonge, et Tesprit n*est pas 
en eux* 

» Vanités , voilà toute Tœnvre de leurs erreurs* 
• •••••••*«**•**• 

• Le coureur viendra au devant du coureur, les 
messagers rencontreront le messager, pour aller 
dire au roi de Babylone que sa ville est prise d'une 
extrémité à l'autre ; 

»Que le fleuve est au pouvoir de l'ennemi, qu'il 
a mis le feu dans les marais, et que tous les hom- 
mes de guerre sont dans l'épouvante* •• 

9 La mer est montée sur Babylone ; elle est cou- 
verte dé la multitude de ses flots* 

» Ses dtés sont devenues en stupeur, sa terre 
déserte et inhabitable, terre où personne ne de- 
meure, où ne passe pas le fils de l'homme* » 



XVI 



Bameh , — Siédiîel , — Dasiel. 






Baruch fut disciple de Jérémie ; il partagea tous 
les périls de ce prophète, eut part à toutes ses per- 
sécutions. Il fut envoyé, avec son frère Saraïas, 
au roi Nabuchodonosor, pour réclamer les vases 
sacrés du temple, emportés à Babylone lorsque la 
ville de Jérusalem fut prise soùs le règne de Je- 
chonias. Baruch était chargé d'une lettre de Jéré- 
mie aux Juifs captifs. Il leur exposait les malheurs 
qui devaient fondre sur Babylone, et leur promet- 
tait qu'ils seraient un jour affranchis. Le prophète 
avait ordonné qu'après avoir fait lecture de cet 
écrit , on le jetAt dans TEuphrate. Baruch exécuta 
fidèlement sa commission ; il lut la lettre au roi 
Jéchonias et à tous les captifs, qui en furent tou- 

I. H 
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chés ; ayant fait une quête, ils en envoyèrent le 
produit à Jérusalem par les mains de Baruch , 
pour en offrir des sacrifices au Seigneur. 

Ils écrivirent aussi à leurs frères de Jérusalem 
une longue lettre , citée dans les cinq premiers 
chapitres de Baruch. Le livre de Baruch contient 
des plaintes éloi^uentes^ une poésie toujours grande 
et pure. Il se termine par un très remarquable 
chapitre sur les idoles , écrit aux Juifs prisonniers 
à Babylone , pour les préserver de Fidolâtrie. 
Rien de plus ingénieux que tout ce que le prophète 
leur dit sur Tabsurdité de ce culte. 

Ézéchiel est une figure bien autrement étrange 
et gigantesque. Il offre la plus mystérieuse poésie 
que nous ayons encore rencontrée dans la Bible. 
G*est quelque chose d'inouï et d'effrayant. Ces 
mots, dans leur nouveauté, semblent n'avoir pu 
être écrits de cette terre : 

« En la trentième année, le cinquième jour du 
quatrième mois^ lorsque j'étais au milieu des cap- 
tift près du fleuve de Ghobar, les deux s'ou- 
vrirent, et je vis les visions de Dieu 

1 Ii,e Seigneur parla h Ézéchiel', prêtre , flls de 
Btiei , dans le pays des Ghaldéens, près du fleuve 
de'Ghobar, et la maiti du Seigneur fût là sur lui ; 

»Bt je vis , et voilà qu'un tourbillon de vent 
veiiait de l'aquilon , et une énorme nuée, et un 
féu tournoyant, et tout autour une grande la- 
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mière, et au milieu du feu comme un œrl étin- 
celant ; 

»Et au milieu âtiten la reSsetoWance de quatre 
animaux , et dafis feur aspect il f arvaiî la ressem- 
^ Wance d'un homtoé. 

» Chacun d'euî atait quatre faeesét (Jùafre ailes. » 
La vision continue à ètte exposée daés ce lanfgage 
hiéroglyphique ; mais ces termes étaient clairs pour 
les hommes auxquels ils s'adressaient. 

Il faut voir dans le prophète arec quel emporte^ 
ment lyrique il jette au peuple sa colère, son indi- 
gnation pour tant de crimes ; conune Iç^ désastres 
de Juda sont déjà annoncés d'une voix haute et 
terrible; avec quelle fureur, pour ainsi dire, il fou- 
droie les abominations du peuple qui avait oublié 
Dieu! Puis viennent les promesses du rétablisse- 
ment des enfants d'Israël et de Juda. 

Pour la grandeur des pensées , Ézéchiel a peut-- 
être , dans Isaïe et dans David , des rivaux au-des- 
sus de ÎÛi; mais il y a dans ce prophète une étran- 
geté de conception qui en fait une figure à part.^ 

Cherchez dans votre mémoire si vous avez ja- 
mais entendu rien de semblable à ceci : 

« La main dtl Seigneur fut sur moi , et le Sei- 
gneur m'emporta en esprit; et il me déposa au 
*ifietf d^tm champ , et ce champ était plein d'os- 
senents ; 

' Bt fi nié conduisit autour dé ces os , et ils 
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étaient en grand nombre sur la face du champ, 4ît 
très secs ; 

> Et il me dit : Fils de Thomme , ces os vivront- 
ils? Et je dis : Seigneur Dieu , tu le sais. 

> Et il me dit : Prophétise sur ces os , et dis-leur :* 
Os arides , écoutez la parole du Seigneur. 

> Voici ce que dit le Seigneur à ces os : Moi, j'en- 
verrai en vous Tesprit et vous vivrez ; 

9 Et je mettrai sur vous des nerfs , et je ferai 
croître des chairs sur vous, et j'étendrai la peau sur 
vous , et je vous donnerai Tesprit , et vous vivrez ; 
et vous saurez que moi je suis le Seigneur. 

>Et je prophétisai comme il m'avait ordonné. 
Pendant que je prophétisais, un bruit s'entendit, 
et voilà que tout est ébranlé, et les os s'approchè- 
rent des os chacun à sa jointure ; 

» Et je vis , et voilà les nerfs et les chairs qui re- 
couvraient ces os , et la peau s'étendait , mais l'es- 
prit n'était pas en eux; 

• Et le Seigneur me dit : Prophétiseà l'esprit, fils 
de l'homme, et tu diras à Tesprit : Voici ce que 
dit le Seigneur Dieu : Viens , esprit , des quatre 
vents , et souffle sur ces morts pour qu'ils revi- 
vent. 

» Et je prophétisai comme il m'avait ordonné ; et 
en même temps l'esprit entra en eux , et ils furent 
vivants , et une armée innombrable se leva sur ses 
pieds ; 

> Et il me dit : Fils de l'homme i ces os , c'est 
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toatç la maison d'Israël ; ils disent : Nos os ont pé- 
ché 9 notre espérance s'est évimouie , et nous avons 
été moissonnés. 

• C'est pourquoi prophétise , et dis-leur : Voici 
'ce que dit le Seigneur Dieu : Moi , j'ouvrirai vos 

tombeaux et je vous tirerai de vos sépulcres, et 
je vous conduirai dans la terre d'Israël. 

» Et vous saurez que moi je suis le Seigneur, 
lorsque j'ouvrirai vos sépulcres et que je vous tire- 
rai du fond de vos tombeaux ; 

• Lorsque je répandrai mon esprit sur vous et 
que vous revivrez , et que je vous ferai reposer sur 
votre terre ; et vous saurez que moi, le Seigneur , 
f ai parlé et accompli ma parcde , dit le Seigneur 
Dieu.» ■ 

Il y a dans cette poésie je ne sais quoi de sur- 
naturel qui épouvante. Oh ! qui soufflera sur les os- 
sements arides de ce siècle? Qui fera des corps ani- 
mes de cette poussière. Dites, ô Seigneur, ces os 
vivront-ils? Ces âmes, qui s'allaûguissent dans la 
torpeur du scepticisme , retrouveront-elles l'esprit 
de vie et de force? Ce chant du prophète convient 
merveilleusement à l'époque actuelle. Nul poète 
n'a atteint cette rudesse si pittoresque et si terri- 
ble. 

On a souvent reproché à Ézéchiel l'audace de 
sa parole ; les philosophes dû dix-huitième siècle 
(si remarquables par leur pudeur) ont presque 
crié aw scandale ; ils ie sont montrés effrayés de la 
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nudité dç SQQr p^preaeipo. S£^)s dp^^ ce livi^ne 
doit pas êtfç présenté ep entiç.r h tous les r^garfls. 
Mais, je le demande, est-ce la faute d'Êzécbiel ^ m 
langage e^% deveQu ipicgnivend^t pour pos siècles 
fardés? Dans soit pmp?9 1^ P^ots n'effrayaient pas 
çt il a parlé aù^ j^Qnûpes U9 langage qvCîlB pussent 
comprendre; n'y a-t-U pas ignorance ou injustice 
à le juger ayec lesi préjugés de Fépoque corroippue 
et musquée du règne de X^uis XY? 

On sait peu de chosç dé (a vie dp cç propb^t^r 
op croit ,cQpupunj^r{iént (}up« coQune Upt d'autres 
martyrs de l^ yéni^» il lut misa mort par tmpriitP^ 
auquel il reproçbii^t^j; primes. 

Daniel, du sapg royal de Juda, fut conduit» 
jeune encore , à Babylone parmi les captifs , aprèHi 
la pri^e dq Jérusalçm , yq^ 60Q avant Jésiis-CIjrist. 
Ses talepti^ eitraordii^^^Je n^ir^nten prédit prè$ 
de Nabuçhodonosoi: , q^i \vp, con^a un pouvoir 
élevé. Bientôt pe . prince , vainqueur d'un gf^i 
nombre de {latlp):^^, Ht £aire upp statue d'orà ii9i^ 
image et ordonna à ton^ ses sujets dp Tadore^. Da^ 
niel refuss^ , çe§ pon^pftgf^pns rimit^rent et furent 
je|és àam unjçrj&ji^pjjai^ *r4ei|te , d'où ils spftffeût 
s^i|§ e| sftpfe. 

Daniel , sous le règne de Balthasar , expliqua & 
ce prince ips paroles ^lystépppses trapéps .^\ff la 
muraille de la salle du festin par une main iqpQO^ 
nue , arrêt de condamn^ttion du roi sacrilège- 
Apres la m,ort de Saltliasar, Darius le M^e Iç 
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fit SOU principal ministre. Lui attssi edt lf3i ftntalsîe 
d'être dieu , et commanda qa'on Tadorât. Dbnibt 
n'adorait qne Dieu ; il Ait jeté dabs la feA» ma 
lions , et sauvé deux fois mirabuteuBement ; cat il 
iîit livré une seconde fois aux bêtes pour hvmr 
confondu les adorateurs de Tidole de Bd ^. U mpu** 
rut vers la fin du règne de Gyrus ^ ft quatre-vingt*» 
huit ana. 

Les écrits de Daniel (dont la forme est liiétori-^ 
que) offirient des beautés de diverœs naturels. Rien 
dç p)u3 terrible qUe cette main qui apparaît au 
ïïuUeu des joies délirantes d*une tirgie , et trace 
les mets mystérîeiix et mortels que Daniel «{diqué 
au roi; Puis ce sont des visions à la paanièré d'J^é*» 
chiel; pois des prophéties d'une extraordinate 
clarté sur le Messie ; pttls em^ 1* histoire diç SfU* 
zwiie« qm offire de; piissages remarquables par la 
suavité de cette poésie ample et foîmitivâ qui efet 
celle des Livres saints. 

Les petits prop&ètesl ne nous opt parri^ i^ôus le 
rapport de Fart^ qu'un reflet des ^an<|BS flgutes 
dont nous avons essayé de donner une id^ ; nous 
anois remarqué dans Nabmn des ^gès si beâes 
qu'isàîe les aurait signéea. 

Le dix-huitième s^le a fait la guerre aox pto- 

phétitts comme à tous les phénbniènes dtf moliié 

. spiritualisle« Dei hommes o«t écrit qu'il ônii ià^ 

* Voit danft ce tohnoe leebftpîlfe inûiM C»up éF<gU $ur tùr'mi. 
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poêiible de prévoir ravenir. Ils ont dit : Dieu a pu 
créer Vunivers, les deux , la terre et ]^s mers ; il a 
pu créer Tâme de Thomme, et la douer de toutes 
les facultés imaginables, excepté celle de la prévi- 
sion. Lui qui peut tout, il ne peut donner pour un 
temps à un homme connaissance d'un fait à venir 
qui intéresse Thumanitél C'est, en vérité, une 
stupidité qui passe toutes les bornes, que cette li- 
mite imposée à la puissance créatrice , par Tesprit 
borné d'une créature. Nous croirions insulter nos 
lecteurs si nous nous arrêtions à prouver que Dieu 
peut annoncer l'avenir par une bouche humaine, 
si ce moyen lui semble convenable. Les ennemis 
de la raison ne peuvent dire ici : Nous ne compre* 
nons pas, donc nous ne croyons pas. Ils ne l'ose- 
raient par amour-propre. homme I qui ne crois 
pas parce que tu ne comprends pas, comprend^tu 
le brin d'herbe que ton pied foule? 



Et d'ailleurs que dire à l'univers qui crie par 
toutes ses grandes voix : Je crois aux prophéties? 
Je ne sais , mais je trouve toujours une étrange 
fatuité à tenir tête au genre humain. Et ceci n'est 
pas une phrase : ouvrez non«seulement les Livres 
saints, qui sont pleins de cette croyahce, mais les 
vieux livres de l'Inde et de la Chine, mais ceux de 
la Grèce, de Rome, mais l'Évangile , mais tout le 
monde moderne , partout vous rencontrerez mille 
preuves de ce que nous avançons, Platon , dans le 



AVAMT U CBRISTIANISIIB. 929 

dialogue dlon , s'exprime ainsi relatiTement aux 
prénayants : 

c C'est ainsi que la Divinité, leur enlevant Tin- 
teliigence , se sert d'eux comme d'instruments et 
d'interprètes des événements à venir, afin que nous, 
qui les entendons, nous apprenions par-là que ce 
ne sont pas des hommes, ainsi privés de raison, 
qui profèrent des paroles d'un si grand prix ; mais 
que c'est la Divinité elle-même qui nous parle et 
qui s'exprime par leur bouche. • 

La prophétie n'ayant rien que repousse la raison 
individuelle; étant admise par l'univers, étant d'ail- 
leurs un fait accompli à la face de ce même univers, 
nous laisserons cette discussion , au moins inutile 
aujourd'hui, et nous reviendrons à l'examen des 
prophètes comme poètes. Nous en avons assez cité 
pour montrer que, même dans la traduction fran- 
çaise, leur forme est bien supérieure à toute poésie 
lyrique connue. Mais ce que nous n'avons pas en- 
core examiné, c'est leur immense supériorité sous 
le rapport historique. — Que mettrions-nous en 
regard. 

Certes nous rendons toute justice à Pindare, 
nous savons ce qu'était cet homme pour les Grecs 
assemblés auxquels il rappelait tant de glorieux 
souvenirs ! niais qu'est-il pour l'humanité ? Depuis 
longtemps elle s'occupe peu de la généalogie des 
héros grecs et de l'histoire de leurs dieux, qui ne 
sont plus que des fables dont s'amuse notre en- 



dM IlfSTOIRE rm UTTUfi A¥ANI US CBitlSTlANISME. 

fanée* {Undare^ 8i grand pour «)^ compatriotes, est 
pour les peuples modernes un poète ipcompris» 
Horace est plus iatéressaat, ses livres, pleiw 4q la 
grandeur roinaine, auront toujoiurs une véritajile 
ipiportance historique; mais, en vérité, le souve-r 
nir de Bégulus et de Caton pAlit deviu^t ceM de 

• 

rjbi0mme4)iea{ Abandonnant Tordra de 16} «t na 
nous occupant que de eonsidératioiLS }mBNtti|eHi 
les prophètes sont les poètes du plus gra»d lait <pi 
se soit passé dans 1! univers, la venue du Christ qui 
a changé la feee du monde/ S'il y a quelque ehope 
d'imposant sur la terre, c'est cette voix SQlennellQ 
qui part des temps prinûtife, et crie k travers les 
siècles et les peuples qui passent s Un Bien paiîtira I 
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f Après qu'Alexandre, roi de Macédoine; fik'de 
Philippe, qui étaUit le jHPemi^ la monffirîdiie 'des- 
Grecs, fat sorti dû pays de Côthim, et <^il 4IM^ 
vaincu Darius, roi des Porses et des Hèdes; - 

» n donna plusieurs bat^lles ; il prit tes VlBes lies 
plus fortes de toutes le» Bâtions ; il tu|i les rois de' 
la terre. • ' 

»U passa j^usçi^à FextnèÉiité du oaicgidÈril s'eu^ 
richit des dépouilles des nc^timis, et toute fei ter«Q 
se tut devant lùi^ ^' ^ 

>il asscBoJbla dé ^nniieA troupes el icmâà m&^ 
armée puissante ; son cœur s'élera et sféQfllr; » ' 

Ces pamles magmfiqiiesl;oM'9rkvëe& da»s« tbiiies 
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les mémoires en traits plus ineffaçables que sur le 
bronze et le marbre. Cette grande trace de la puis- 
sance d'Alexandre, du monde grec sur FOrient, 
ouvre admirablement une histoire admirable. Le 
premier livre dés Machabées nous raconte la bar- 
bare conquête d*Ântiochus, un des héritiers du 
Macédonien, qui se rua sur Israël, souilla les tem- 
ples et réduisit le peuple au plus dur esclavage. 

f Les princes et les anciens furent dans les gé- 
missements et la, beauté des femmes fut toute 

changée. » 

Ce dernier trait peint la misère et les douleurs 
d*un peuple avec une' rare énergie et une grâce 
bien touchante. Voilà de ces images saisissantes 
que Ton est heureux de rencontrer et d'indiquer à 
l'enthousiasme des hommes qui sentent Tart. 

Au sein d'Israël il y* avait une famille de héros. 
-^ Ifatctthifts, son dief, se retirer avec elle.dans les 
UMMitagpes. <-T Un de ses fils est Judas Machsd)ée; 
depuis on Vé nommé le lion de Juda. -— 

C'est de cette famille iiue sort la glorieuse résis- 
tance h l'oppression étrangère, la délivrance de 
deux choses sacrées, la religion et la patrie. Il faut 
entendre le grand vieillard exhorter ses enfants, 
qui sont dignes de leur père. 

f Tout ce que nous avions de saint, de beau et 
d'éclatant a été désolé et profané par les natioas. 

t Pourquoi donc vivons-nous encore? > 

n meurt; et Judas Machabée» lui 
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» 

marche de victoire en victoire. Tous ces détails 
sont d'un style simple et ardent. Cette sainte re- 
traite dans les montagnes m'a rappelé les guerres 
pour rindépendànce de la Suisse, et surtout la vie 
de Pelage en Espagne, a Tépoque de la conquête 
des Maures. 

Ici apparaît la puissance la plus colossale de 
rhistoire. 

« Le nom des Romains fut alors connu de Juda. » 

Après avoir fait alliance avec la reine des nations. 
Judas Machabée meurt. Yoici un verset qui est igie 
sublime oraison funèbre : 

« Après la mort de Judas, les méchants parurent 
de tous côtés dans Israël, et tous les hommes d'i- 
niquité s'élevèrent de toutes parts. » 

Jonathas succéda au Lion de Juda ; Israël triom- 
pha encore et se reposa dans son triomphe. 

Le second livre répète le premier ; c'est une autre 
liistoire des mêmes faits. Il s'arrête aussi sur la re- 
traitede la famille libératrice, et la peint de cou- 
leurs fortes et sauvages. 

c Cependant Judas Machabée s'était retiré , lui 
dixième, dans un lieu désert, où il vivait avec les 
siens sur les montagnes, parmi les bêtes ; et ils de- 
meuraient là sans manger autre chose que l'herbe 
des champs, afin de ne prendre point de part à ce 
qui souillait les autres. » 

C'est dans ce second livre que l'on rencontre 
l'épisode célèbre du martyre des sept frères Ma- 
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chabées et de leur mère. ïl n*y a rien de plus pa- 
tbétique ni de pltrà sublime. 

L'héroïsme des six premières victimes expirant 
aux regards de cette mère a quelque chose qui ter- 
rifie; mais Tadmiration n'a plus de bornes lors- 
qu'Ântiochus , voyant que le supplice ne dompte 
pas ces cœurs d'hotnnïes, promet ad plus jeune' de 
le combler de biens et d'honneurs. — Voyant cet 
enfant inébranlable, iï s'approche de cette déplo- 
rable mère, et Texhorte à inspirer à son fils des 
sentiments plus doux. ' 

C'est alors que cette femme se baisse vers son 
dernier enfant, et lili dit : 

« Mon fils , ayez pitié de moi qui vous ai porté 
neuf mois dans mon sein, qqi vous ai nourri de 
mon lait pendant trois ans » 

Oh I oui, elle implore sa pitié , mais c'est pour 
lui demander de mourïr pour la loi. 

« Qu'attendez-vous de moi? cria le glorieux en- 
fant. Je n'obéis point au commandement du roi ; 
mais au précepte de la loi qui nous a été donnée 
par Moïse. » 

Puis i! prédit au tyran sa chute et sa mort, et 
précède au ciel son héroïque mère. 

Il n'y a point de paroles pour louer dignement 
de telles choses. 
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Après avoir essayé de donner une idée des prin- 
cipales parties des livres saints, nous croyons con- 
venable de jeter un coupd'œil surTensemble de la 
Bible, d'en grouper les beautés pour faire mieux 
sentir encore l'admiration dont elles sont dignes. 

D^abord c'est Moïse»— Alors sur toute la surface 
de la terre TidolAtrie la plus grossière insultait 
Dieu ; la corruption la plus eflfrénée dévorait les 
nations. Les Juifs eux-mêmes, chez qui seuls la 
véritable notion de Dieu n'était pas éteinte^ s'a- 
bandonnaient à toutes sortes d'erreurs et de cri- 
mes. Moïse eut tout à refaire, la science, les lois, 
les mœurs, et il refit tout. D'abord, dans cette 
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magnifique histoire de la création, nous le voyons 
réhabiliter Dieu. Sur toutes les rives du grand 
fleuve de TÉgypte, comme en Phénicie, on adorait 
les astres, les éléments, d'autres objets encore 
bien moins dignes d'admiration. Moïse proclama 
Funité d'un Dieu créateur de l'univers, d'un Dieu 
qui récompense la vertu et punit le crime. — Il 
fonde ainsi la science métaphysique et morale. 
— Puis vient la faute d'Adam et Eve, qui corrompt 
la race humaine, mystère qui seul peut expliquer 
l'histoire des hommes. — Puis ces admirables 
chroniques qui racontent la vie des patriarches, 
et nous montrent Dieu choisissant la race d'A- 
braham pour en faire un peuple à part, conserva- 
teur des saintes doctrines, un peuple d'où doit 
sortir le Sauveur du monde, quand sera venue 
Fheure de ce grand avènement ; et ce déluge uni- 
versel, immense châtiment des crimes des hom- 
mes, qui avaient pcnélré Dieu de douleur K 

« Puis la nouvelle formation des peuples après 
cette vaste destruction. Trois grandes familles ou 
races différentes par l'esprit et le caractère, celles 
de Sem, de Japhet et de Cham. La première ré- 
pandue dans l'Asie centrale et plus éclairée que 
les autres, dès les temps les plus reculés ; la se- 
conde disséminée dans le Nord, composée de peu- 
ples rudes et grossiers, mais dont les mœurs se 

* Gbnâsi. 
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aontconservées plus pures, et qui précisément pour 
cela ont tiré plus tard le plus grand avantage de la 
supériorité intellectuelle des peuples éclairés avant 
eux ; enfin unç troisième race qui reçut de bonne 
heure et partagea de hautes connaissances et un 
magnifique développement intellectuel, mais qui 
les défigura et les dégrada même dès les temps les 
plus reculés par la corruption la plus tomptète de 
ses mœurs et par Tabrutissement de Fesprit qui 
en résulta ^. » 

Et cette tour de Babel, ouvrage d^orgueil, dit 
Bossuet, qui tourna à Thumiliation des peuples et 
les divisa par la confusion des langues. Et tout cet 
amour de Dieu pour son peuple, vivifiant This^ 
toire des patriarches, si tendre dans la vie d'Abra- 
ham, de Jacob et de Joseph. Et sa justice terrible 
planant au-dessus du goufire qui fume encore sur 
Gomorrhe et Sodome. Et toutes ces choses, dans 
quelle poésie! Sublime, gigantesque, simple et 
d'une naïveté adorable. Il ne nous appartient pas 
de parler de cette longue suite de lois qui sont ' 
encore une des grandes gloires de Moïse. En lui 
commence la brillante série de prophéties qui an- 
noncent au genre humain celui qui dMt venir. « Dieu 
TOUS suscitera un prophète comme moi , de votre 
nation et àist milieu de vos frères : vous Técou-^ 
terer ^. » 

* F. SCBLEGIL. 

* DeuUronome, 



AfHnte le» éçni» 4e Hoftw» m reMeatoa éaitlt 
Bible le» UTves bistMi^ies, |tem> de éétaib mor^ 
Yeilleux» retraçant lea eoBelee 4e {miple sainte li 
resaplie» de lairadtss et de IqnL C'est Ûi qu'il toai 
étudier Tensfimble des égeremœta et des travam 
de ce peuple, et les tum previdentielles sur lui 
F. Schlegel a remarqué avec raison que les livres 
de Rutb» de Juditb, d'Esthw et 4e Tebie, qui se» 
blent n'être que des épisodes détacbés de ce grwd 
tout, nous montrent sur des individus les vues mir 
raculeuses de la Providence, que les livres histo- 
riques nous ont montrées appliquées aux peuples. 
«^L'admirable poème de Job ouvre cette série 
d'aspirations vers Dieu, de chants d'amour, divine 
exposition de ce qu'il y a tout à la fois de plus 
élevé et de plus tendre dans l'âme humaine» Il 
nous fait assister à un grand spectacle : la force 
qui vient du ciel terrassant toutes les souffrances 
morales et physiques. Et avec quel art l'humanité 
y est peinte ! Rappelez-vous toutes les crises d'une 
faiblesse près de succomber sous le poids de ses 
douleurs et se relevant au souffle de la gr&eei 
Quelle abondance de hautes pensées et d'images 
sublimes ! 



David vient continuer cette œuvre d'adoration; 
il fait entendre à la terre ces accents consolateurs 
qui soutiennent les cœurs brisés. Les Psaumes 
sont peut-être le livre où l'intimité de Dieu et de 
l'âme est peinte avec le plus de chaleur et de 
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charme. C*est une pcière perpétuelle qui va devi- 
ner en nous toutes les nuances du chagrin qui 
nous broie ; elle élève vers Dieu nos désirs et no& 
pensées* 

Salomon, en nous annonçant aussi le mystère de 
Tamour divin, foudroie avec une éloquence incon- 
nue tous ces plaisirs de la terre si enivrants quand 
on les rêve et que Ton ne s'est pas élevé aux hau- 
teurs du monde spiritualiste, toujours si amers et 
si trompeurs , abreuvant le co^ur de Thomme de 
dégoûts et de remords. 

Job, David et Salomon sont les livres poétiques 
par excellence de l' Ancien-Testament, Ce sont ceux 
qui offrent la lecture habituelle la plus suave et la 
plus féconde. 

En les quittant on se trouve devant les grands 
prophètes. — Isaïe nous éblouit comme la foudre ; 
nous baissons devant lui nos fronts avec respect. 
C'est la parole la plus haute, la poésie la plus pit- 
toresque et la plus vibrante que Dieu ait données 
aux hommes. Elle flagelle les peuples coupables 
comme le glaive d'Attila et de Getigis, et fait pâlir 
toute autre inspiration lyrique. — Jérémie se traîne 
sur les ruines en poussant des gémissements comme 
une mère qui voit mourir le dernier de ses enfants. 
— Tandis qu'Ézéchiel nous étonne par Tétrangeté 
de ses visions et l'accent sauvage de sa voix , Da- 
niel est terrible comme la main qui trace les mots 
mystérieux du festin de Balthasar. Les petits pro- 
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phètes, reflétant les beautés de ces grandes figures, 
étincellent comme les petites étoiles qui entourent 
les grands astres; et TAncien-Testament se ferme 
par la forte et belle chronique des Machabées. 

Mais ce qui emplit tous ces hommes d*un esprit 
surhumain, c*est cette grande voix de Dieu qui 
parle clairement par leur bouche , et qui crie au 
monde : Un Sauveur naîtra, qui apportera la vie et 
la liberté 

Oh I oui , tous sont pleins de ce grand mystère^ 
la venue de Jésus-Christ et rétablissement de TÉ- 
glise. C'est cette idée gigantesque qui domine tout 
. ce monde comme un phare lumineux , comme le 
soleil dans sa plus haute splendeur. Ils voient le 
Christ, ils Tentendent, ils le touchent, ils le sui- 
vent pas & pas, des siècles avant sa venue, comme 
s'il était réellement là devant leurs yeux. — « Il a 
goûté le fiel et le vinaigre *. — Il annonce la vérité 
aux gentils dans la grande Église ^. — Ses pieds et 
ses mains sont percés, ses habits divisés et sa robe 
jetée au sort*.— Enfant, homme-Dieu, fort et tout- 
puissant ^, c'est pour nos fautes qu'il souffre, et 
nous sommes guéris par ses blessures '. Le fils de 
l'homme à qui est donné un empire ^ t 

« David. • 

* Ibid. 
» IWd. 

. * iMïe. 
«^ Ibid. 

* Daoiel. 
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Tout est là. Ce que Tart offre de {dus tendre, dé 
plus suave, de plus gracieux, de plus gigantesque, 
de plus, étrange, de plus fantastique , de plus ef- 
frayant, de plus céleste, voilà la poésie de la Bible. 

Au bruit de ces eaux qui noient la terre, de cette 
terre qui disparaît, de ces peuples qui se heurtent 
et se massacrent, au bruissement de la flamme qui 
dévore ces villes coupables, succède toujours une 
voix consolante pleine de clarté et de douceur, qui 
crie : Un Dieu naîtra pour sauver le monde I Du 
sein de ces -gouffres de sang et de larmes s'élève 
toujours , comme un astre éblouissant qui perce 
les ténèbres, cette grande image du Dieu d'amour 
qui mourra pour nous racheter. 

La Bible est la grande source d'où sont sortis les 
fleuves de la pensée humaine. Brûlez les livres de 
rinde, brûlez les livres d'Homère, ce grand peintre 
de la nature et de l'homme, et la poësie sera tout 
entière conservée au monde. Il nous semble en effet 
que la Genèse contient les caractères les plus sail* 
lantsdela poésiehomérique.— -Le lyrisme d'Eschyle^ 
rappelle parfois Isaie et les autres grands lyriques 
des Livres saints ; mais qu'il est encore loin de ces 
modèles sacrés I — La Grèce n'a donc réellement 
enseigné aux hommes que certaines formes de 
l'art; la forme dramatique, par exemple, que Ton 
a dernièrement retrouvée dans l'Inde, est à peine 
indiquée dans Job, dans Jérémie et dans le Can* 
tique des cantiques. — Ainsi le monde doit te drame 
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&Sophode et & Eorlpldet A Aristophane et à Béftttn- 
Are. Hais quant & l'esprit de Fart, & la connaissance 
profonde des passions de rhomme, à Texpodticfa 
éloquente de ces passions et des grandes scènes de 
la nature, enfin & ce qu^il y a de réellement tM* 
fiant et divin dans la poésie, aux rapports èe Diea 
et de la créature, à Tamour qui les lie, la BIbte 
aurait seule tout appris aux hommes. Et voyez 
atec quelle abondance, et pendant quelle suite it 
siècles, la poésie des Livres saints s^est répandne 
dans le cœur des mortels. 

Le Christ^ durant son passage sur la terre,, rap* 
pela souvent ces vieux monuments de la pensée 
divine, et saint Jean vint clore par son admirable 
Apocalypse la majestueuse série des prophéties 
dont il est le complément. 

Puis on rencontre cette adorable poésie dans tes 
écrits des apôtres, et saint Paul nous offre un ma- 
gnifique développement de toute la loi évangé- 
Ûque. Morale, métaphysique, tout est renfermé 
dans ses épîtres que Bossuet admirait si profon- 
dément I Les Pères continuent, pour ainsi dire, 
sans interruption la poésie biblique et en nourris- 
sent les peuples. Saint Augustin se lève, et, au mi- 
lieu de ses vastes investigations sur toute la science 
du christianisme^ il laisse déborder de son coeut 
des torrents de poésie,, d^amour et de foi. Toyez i 
toutes les pages de ses Confessions ses brûl&nttf 
aspirations vers Dieu ; et que sont les médîtatlons 
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€0BB«rrée cosnné «ft âêp(Â ssoré danttDui^ les 
MitveittB 9k l6té|^Bm, ékb» les dliàiitt dm prèlMI 
M âata» le ttoùt 4te» oraylnoAi, laf pbéaie MbU^of 
tnyAntt le nM^t» ftga^ isapite le éiiin livre ée 
Vim^UàâB, fKoiê Mate de nmiTêatt d'une Voii sû^ 
MSmt et pAthétiqtie deM )e$ ehatrie de Ouate AIp* 
firiorif qoi e^élêrrent de le foti rp e iie nrdénte d'une 
f^uerre civile kalienlieé Péfrar<itie k reproduit soti>- 
vent aussi en des vers délicieux, et.ee& deux grands 
hommes seront à jamais la gloire de cette Italie 
dont j'aime tant la voix mélodieuse ! Puis elle se 
repose en Angleterre sur la tête puissante de Mil- 
ton, qui, reprenant la Genèse en sous-œuvre, nous 
décrit en langage plein d'attraits et de chasteté le 
Paradis terrestre, l'amour du premier homme et 
de la première femme, et toute cette grande catas- 
trophe qui a nécessité la venue du Rédempteur. 
Nous oublions ^«l'dVaM ê6 quitter les peuples mé- 
ridionaux, la poésie biblique a trouvé dans l'ima- 
gination espagnole de Calderon un interprète que 
F. Schlegel considère comme le dernier retentis- 
sement du moyen âge catholique. Enfin elle entra 
dans cette France qui a reçu du ciel la mission de 
généraliser toutes les idées. Notre vieux Corneille 
lui doit les fortes scènes de Polyeucte, Racine les 
merveilles d'Athalie et d'Esther, Rossuet se pose 
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comme nn géant. Se nourrissant des Livres saints» 
méditant saint Paul, lés Pères et surtout Tertullien 
et AugustiQ, il reproduit leurs pensées dans un 
style qui n*a encore été égalé chez aucun peuple 
littéraire. Fénélon semble consacrer sa vie et sa 
Yoix à faire admirer et aimer cette brûlante charité 
qui est Tapogée de la vertu humaine. — Puis aa 
dix-huitième siècle la poésie biblique abandonne 
4:ette terre frappée ua moment de vertige et se ré- 
fugie en Allemagne dans TAme extatique de Klop* 
stock, pour reparaître de nos jours en France avec 
jin nouvel éclat. 
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3e me servirai sotn^nt dm» le cam% decMoo^ 
vrage de la critiqae aHemande, aonss^eft la dépentl^ 
lant de sa forme envelo^ppée et obscure. 

«mus que les owrragçs d*esprit de tm^êJàWt 
liatiion, les Écritm^ sacrées des Hébrem fmieftt 
im tout à part; aussi est-ce ai^ec nâ90& qK^en IM 
nomme un livre diriti, oft tout se rattadbe à m 
môme objet, dév^appé sans interrapti^ft peadasi 
des sîèdes. Ce Hire est m^ parce qa'M lÉ'a ^'w 
sujets Phomme et le peoplede Dieii ; e'ettiRitore 
pour tons, parce qnt le eonteanb eD est poieat 
symbolique pourtoiis les âges snrtvaitts, etmÉtanw 
te t^ de toute F httmaBité.<eeeoBfte»B«f4K si^**» 
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qui, au fond, ne sont qa*un, peuvent cependant 
être compris et présentés sous un double rapport» 
C'est ainsi que le livre sacré a aussi un double 
centre , puisque quelques parties principales ont 
trait à la parole de vie, ainsi qu'à la délivrance et 
à la rédemption qui doivent être opérées par elle, 
tandis que d'autres se rapportent à l'Église ou à 
l'union et au lien des élus, à qui cette parole de 
vie et de l'amour de Dieu a été donnée et confiée 
comme un bien sacré de la révélation pour en faire 
usage, la conserver et la répandre. Ces deux sujets 
ne peuvent être aucunement séparés l'un de l'autre 
ou être compris et annoncés séparément; quoique, 
à la vérité, dans quelques parties, une idée puisse 
l'emporter momentanément sur l'autre, ce que 
nous expliquerons complètement aussitôt que nouS' 
entrerons dans les détails. Quatre parties i»inci* 
pales de 1* Ancien-Testament se rapportent particu- 
lièrement, comme à un centre commun, à l'Église 
de l'ancienne alliance ou le peuple élu de Dieu. 
Ce sont la Genèse, la Thora ou la loi mosaïque» 
les livres historiques et les prophètes, où nous sont 
représentées l'origine et la première constitution 
de l'ancienne Église ; comment celle-ci s'éleva sur 
les ruines du monde primitif et de l'époque pa- 
triarcale la plus reculée ; puis sa fondation propre» 
sa législation complète et sa composition organique; 
en troisième lieu, dans les livres historiques, la des- 
^ée, les crimes, les épreuves et les voies miracui* 
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leuses du peuple élu ; enfin , dans les prophètes, la 
renaissance, la gloire spirituelle et le futur achè- 
vement de rÉglise, comme promesse qui couronne 
Tensemble. Le merveilleux livre de la Genèse, bien 
qu'écrit et coordonné par Hobe à une époque déjà 
postérieure , présente partout le cachet du monde 
primitif, dont les traces se retrouvent dans cha- 
cune des syllabes qui le composent ; c'est TÉvan- 
gile de Tancienne alliance : il nous dévoile le grand 
mystère de Fhomme , comme il renferme la clé 
de toute révélation ; il sert aussi particulièrement 
à déchiffrer et expliquel* les hiéroglyphes du monde 
primitif, qui, sans cela, serait incompréhensible. 
C'est là que nous trouvons une certitude véritable 
sur l'origine du mal sur la terre, que les autres 
doctrines antiques, les cosmogonies poétiques et 
les védas païennes ont toutes pour principe : au 
lieu de la fausse Maya des Indiens, nous y voyons 
la véritable Eve , mère de tous les hommes ; com- 
ment le serpent conduisit l'homme au fruit de la 
fausse science, et comment l'arbre, entier de la 
création terrestre fut frappé de mort et de stérilité 
aussitôt après la chute du premier homme, qui en 
était le roi. Nous voyons l'origine de toutes les ac« 
tions inspirées par le démon dans Gain et dans sa 
race maudite ; comment celle-ci s'étendit au midi, 
dans le pays de Cham, et comment la magie et le 
culte de l'enfer sont devenus et restés dominants 
sur une grande partie de l'humanité. Babel nous 



moirin «Miitola preniière (Higiiie de toiia 
-i B tMr a em flP ta politiques et de la dispersûm éter* 
Belle des peuples et des États ; comment ils se sont 
éieftdns an nord et àTest de la terret et ont passé 
ITnn hémisphère dans un autre. Nous apercevons 
du» cette genèse de Fhomme le lien des dÎTines 
mérités et des saintes traditions, subsistant caché 
anmiliendes progrès toujours croissants d'un culte 
naturel, et ne se rompant jamais dans Tintervalle 
qui s*écoule depuis Adam, père du genre humain, 
jusqu'à Abraham, avec qui commence Fépoque 
cTune foi particulière en la Providence , jointe à 
une sonmission complète de la volonté de Thomme 
à celle de Dieu. Eu effet, Adam transmet ce pré- 
cieux dépôt à Seth et k Énos ; ensuite il arrive à 
Enoch, particulièrement éclairé de Dieu, et que 
d'autres nations désignent également comme le 
plus ancien sage; puis au juste Noé, qui offre le 
sacrifice universel pour le salut de toute la nature ; 
puis enfin à Sem , Télu de Dieu, que les plus no- 
bles nations honorent comme leur roi et comme 
leur père. Nous y voyons comment la vraie religion 
du monde primitif n'était point un culte astrono- 
mique de la nature, mais une connaissance pure 
de Jéhova, un véritable christianisme, quoique ei>- 
core imparfait ; non comme religion de la loi, qui, 
sous cette forme, est postérieure, mais comme une 
religion naturelle. Ce n'était pourtant point la na- 
ture et sa force . de production infinie que recon- 
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prendre bien garde de aepea ooniNMlbre la religion 
pure de ces saints patriardmi afec le culte aatr^ 
nomique. du pagaiiisme postérieur. Ce fiit toujours 
Jéhova, le Christ ou le Yerbe miraculeux de la n»- 
ture qu^adoraient Énos par la prière, Enoch et 
Noé par une illuminatiioa céleste et par une pieuse 
sonmi»ton. Melchisédech est représenté comme le 
dernier qui ait possédé la connaissance du vrai 
Dieu et qui appartienne encore à cet ordre de pa- 
triarcbes ; U forme le point de transition entre la 
parole de la nature et la parole de la loi qui com- 
mence avec Abraham ; ce fut lui qui transmit à oe- 
lui^i , comme premier serriteur de la foi , cette 
parole de la nature dont il était le grand-^prêtre. 
C'est avec Abraham, et bien plus encore avec la lé- 
gislaticm mosaïque, que commence la seconde par<- 
tie, à proprement parler, nationale et juive du li- 
vre saint ; et les Écritures historiques en forment 
la troisième partie, laquelle a rapport à la consti- 
tution divine, au développement ultérieur et à la 
conduite miraculeuse de Tancienne Église et du 
peuple élu. Parmi les i»*ophètes qui, par des tw- 
rents de prc^héties, couronnent ce grand ensenw 
ble , brillent particulièrement les quatre grands 
prophètes, sonblables aux chéruMns placés pfè$ 
de Tardie encore fermée dé la ftiture magnificence^ 
selon le nomlnre toujours eonsacré dans TÉcriture 
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pour la révélation de la magnifloence difine et ca* 
ractérisé par le mystérieux symbole des animauiu 
Les douze petits prophètes sont comme autant 
â*étoUes d'une moindre grosseur qui gravitent au- 
tour de ces quatre grands génies de la prophétie 
divine et leur forment comme une auréole. D'ail- 
leurs l'Ancien-Testament n'est pas étroitement ou 
minutieusement clos, ainsi qu'un système pure- 
ment humain ou comme les sciences mondaines ; 
c'est un arbre vivant et d'une belle venue, pous- 
sant de vigoureux rejetons. Si, par exemple, les 
principaux livres historiques nous représentent 
dans leur ensemble les égarements, les épreuves 
et les voies miraculeuses du peuple élu, ces his- 
toires particulières, ces légendes hébraïques, qui, 
d'après le point de vue historique ordinaire et lit- 
téral, ne formeraient qu'une partie accidentelle et 
purement épisodique du tout , comme le livre de 
Ruth, celui de Judith, d'Esther et de Tobie, nous 
montrent les mêmes voies miraculeuses de la Pro- 
vidence à l'égard de personnes isolées et d'indi- 
vidus élus. Il faut considérer ces livres tout bio- 
graphiques comme les paraboles historiques de 
r Ancien-Testament ; c'est pourquoi, dans cette 
grande histoire , ils servent comme d'application 
au particulier, comme de commentaire ; et, en ap- 
parence d'un intérêt historique moindre, ils ren- 
ferment un sens symbolique d'autant plus riche ; 
c'est pourquoi aussi il ne faudrait Jamais les perdre 
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de yae dans une appréciation plus haute et plus 
spirituelle de Tensemble de TÉcriture. Les livres 
historiques seuls doivent être considérés comme 
formant le tronc de cet arbre vivant de FÉcriture 
sainte. La révélation mosaïque, et particulièrement 
la Genèse, en est le sommet et la couronne, s'éle- 
vaut vers le ciel comme un point lumineux; les 
prophètes en sont le quadruple pied, qui étend ses. 
racines dans un terrain choisi, et d'où le christia-^ 
nisme doit s'élever et verdir dans la plus haute per- 
fection. Indépendamment de ces livres de TÂncien-^ 
Testament, que j'ai déjà nommés, qui se rappor* 
tent tous à FÉglise de Tancienne alliance, ou du 
peuple élu de Dieu, comme à leur sujet principal 
et à leur centre, il y a dans la collection sacrée une 
autre suite d'écritures que j'appellerai les livres 
d'aspirations , parce que , pleins de foi , d'amour, 
d'aspiration et de promesses^ ils n'ont trait qu'à la 
parole de la vie et de la rédemption, sans avoir un 
rapport immédiat avec l'Église ou l'histoire du peu- 
ple élu. Du moins ces écritures sont-elles entière- 
ment* indépendantes de ce qu'il y a de positif dans 
la loi et de toutes les particularités de son écono- 
mie. Parmi ces livres de sainte aspiration appa* 
raît en première ligne le livre de Job, qui, sans 
avoir aucun rapport à la constitution mosaïque, 
est cependant, par son esprit, un complément pres- 
que indispensable de la révélation mosaïque, parce 
qu'il rappelle l'esprit de foi et de confiance en Dieu 
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dans une époque ide la religion où les prophéties 
de Tavenir ne brillaient pas encore d'une lumière 
aussi éclatante. Ce n'est qu'ainsi coordonné et dans 
cet ensemble que le livre de Job paraît à sa véri- 
table place et dans sa véritable signification, si im- 
portante pour le tout. Dans cette série, les Psau- 
mes forment le second, et les livres de Salomon le 
troisième membre; et, suivant le triple degré de 
la vie chrétienne intérieure, laquelle consiste dans 
le triton de la foi, de l'espérance et de l'amour, Us 
«e distinguent et sont caractérisés de la manière la 
plus claire ; car, de même que Job n'a qu'un but, 
qui est de rendre la foi patiente, de même que les 
livres de Salomon nous annoncent le mystère de 
l'amour divin, et que les Proverbes nous annon- 
cent cette sagesse qui procède de l'amour étemel 
et n'est même autre chose ; de même les Psaumes 
iont les chants de la i»*omesse et de l'aspiration di- 
vine au milieu du combat et de l'espérance pleine 
d'amour. Mais comme Job se rattache plus parti* 
culièrement à l'ancienne époque mosaïque, les li- 
vnA de Salomon, et surtout les Psaumes, dans le 
cercle d'images et dans la marche de pensées qoi 
leur sont propres, sont souvent le type et la source 
des prophètes. Ces trois membres forment donc» 
avec ces quatre masses principales, un tout com- 
posé de mille liens divers , entourant vitalement, 
avec la triple force de l'esprit de Dieu , la soucbe 
«nentielle de la fondation , de Thistoire et de la 
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ppoj^iétie. Dans ces trois livres sacrés, la perfec-^ 
ticm et la féficité cbrétiennes sont enveloppées 
ffxm nuage sublime ; Job nous montre la foi dans 
ia nSsignation héroïque à la douleur ; Salomon nous 
annonce l'amour dans le mystère symbolique^ 
« voilé d'un vertement magnifique ; » et les Psaumes 
rearferment et peignent Tespérance combattant les 
désirs terrestres. Dans ces derniers, ie Christ, le 
Verbe éternel de la réconciliation et de la vie, s'ex- 
prime partout de la manière la plus évidente; c'est 
l^ôurquoi les Psaumes ont été de tout temps, sont 
encore et seront toujours employés et considérés 
dans la chrétienté comme la base des chants d'é- 
glise. Bien plus, devenus livre de prières, ils for- 
ment la riche et pure source de toute prière chré- 
tienne. C'est la réunion du père et du fils qui se 
tetrouvent, l'élan plein d'amour du fils séparé du 
père et cherchant Dieu à travers la lutte terrestre» 
la miséricordieuse condescendance du père éter- 
nel ; comment tous deux se cheilchent dans les flots 
de la création et se rencontrent dans le centre de 
Vamour. Voilà le poiùt d'où l'idée particulière de 
ta divine révélation peut recevoir surtout une lu* 
mière toute nouvelle, c'est-à-dire l'essence inté- 
lîfeure de l'inspiration, pendant que le cycle fermé 
\des saintes Écritures, ou le canon qui doit conÉ^ 
^KUdre tout ce qui est nécessaire et essentiel à la 
^d^trine et à la constitutioQ de l'Église^ est^ d*^ 
insis éette règle, pogôtivemeiKt décidé et degmal^ 
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quement fixé par la tradition reçue et Fautorité 
légitime. Mais si Tesprit de Diea procède en même 
temps du père et du fils, il domine surtout là où le 
cœur caché du père dans son aspiration créatrice 
et dans la profondeur toute-puissante de son^amour, 
ainsi que la parole mystérieuse du fils étemel, se 
rencontrent et se confondent pour former une 
flamme qui éclaire. Cette force pleine et unie de 
la vie et de rœuvre divine est le cachet irrécusa- 
ble que les saintes Écritures portent dans tout leur 
esprit et dans toutes leurs formes, bien que dans 
quelques parties le cœur tout-puissant du père do- 
mine davantage, et que dans d'autres la lumière 
du fils apparaisse plus visiblement. Que si mainte- 
nant nous nous demandons ce que cet enthousiasme 
plus que pindarique, ce que cette sublime con* 
templation de la Divinité, plus élevée que celle de 
Platon , a prêté à la Bible, même dans ses parties 
poétiques, nous dirons : G*est cet esprit même qui 
procède du père et du fils. Que si nous voullims 
préciser davantage le caractère et Tesprit de ïàxir 
cien Testament d'après les quatre symboles sacrés 
d'animaux qui, dans toute révélation de Texistence 
^vine, désignent et signifient les quatre côtés ott 
sphères diverses, nous pourrions dire que les. livres 
de TAncien Testament portent le plus souvent 
Tempreinte du lion, qui doit être regardé comme 
Temblème de la force de volonté brûlant dans le 
feu divin« Mais comme ce pieux courage du lion 
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est dirigé au dehors et doit cacher dans Fintérieur 
du cœur les doux et paisibles sentiments de Famour 
et de Fagneau, et que de toute antiquité ces deux 
symboles sont étroitement unis, la figure chré- 
tienne de Fagneau, symbole et évangile du sacrifice 
étemel et de Famour divin, apparaît encore même 
dans Ferapreinte de cette force du lion *. » 

Sans doute cette appréciation de la Bible oflre 
de la profondeur et de la poésie ; mais ce fragment 
suffirait pour prouver que la critique allemande 
pure, sans aucune modification dans sa forme, ne 
trouverait qu'un bien petit nombre de lecteurs 
dans le public français. 

< Histoire de la littérature ancienne et moderne^ t. i, p. 195 et sui- 
vantes. 



Sztraîtfl des Iieçont sur la' poésie sacrée des Hébreux, par le 

dootovr &iiwth« 



La poésie des Hébreux est métrique. 



^ 



Nous croyons donc pouvoir affirmer , sans crainte 
d'erreur, que la poésie des Hébreux est une poésie 
métrique, et qu'il nous soit permis de faire remar- 
quer deux propriétés de ces vers ou divisions , qu'il 
est facile d'apercevoir dans les pièces dont les ver- 
"sets ou strophes sont marqués et distingués par les 
lettres initiales , et que par conjecture on peut at- 
tribuer à toutes les autres, La première , c'est que 
ces vers diffèrent en longueur : les plus courts sont 
composés de six ou sept syllabes , et les plus longs 
«I ont à peu près le double; de telle sorte cepen- 
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dant que le plus souvent, dans toute retendue d'un 
poème t il y a peu dlnégalité quant à la longueur 
des vers; la seconde, c'est que la fin de ces vers 
concourt presque toujours avec la division des 
divers membres de la phrase. 

Pour ce qui concerne la mesure réelle decesvers» 
leur rhythme, leur prosodie, tous ces points nous 
sont entièrement inconnus ; et ni Tart , ni Tindus- 
trie humaine ne parviendront jamais à les retrou- 
ver , comme le démontre la nature de la chose elle- 
même. Il est notoire que l'ancienne et véritable 
prononciation des Hébreux est absolument perdue» 
Les règles imaginées à ce sujet par les Juifs mo- 
dernes , lorsque la langue de leurs ancêtres était 
déjà tombée en désuétude depuis plusieurs siècles, 
n'ont point obtenu le suffrage des savants ; et s'il 
fallait en effet régler la prononciation d'après les 
principes qu'ils ont établis, on serait réduit à con- 
venir , non-seulement que la versification des Hé- 
breux, comme l'expérience nous le prouve, ne 
conserve plus pour nous ni douceur ni harmonie , 
mais encore que jamais elle n'a possédé aucun de 

ces avantages • • • • 

Quoique nous soyons dans l'impuissance d'éta- 
blir rien de positif sur la mesure de chaque vers 
pris séparément , il est une remarque à faire sur 
ces mêmes vers considérés par groupes : cette ob- 
servation se rapporte au mécanisme de la versifi- 
cation. La poésie hébraïque , conune nous en avon9 
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déjà dit un mot , a uneconfonuation de phtase qui 
lui est particulière. Cette conformation courte eai 
ce que la phrase entière se divise en un certain 
nombre de parties à peu près égales, et en ce que 
chacune de ces divisions forme un vers entier. 
Ainsi , de même que chaque poème se partage na- 
turellement en plusieurs périodes presque égales , 
de même aussi chaque période se résout ordinai- 
rement en deux membres , et quelquefois en un 
plus grand nombre. On remarque ce mode de di- 
vision surtout dans ces passages , qui s'oflFrent pres- 
que à chaque instant chez les poètes hébreux , où, 
s'arrêtant à une idée , ils la reproduisent de diver- 
ses manières , tantôt rendant la même pensée par 
des expressions difTérentes, tantôt au contraire 
présentant des pensées différentes sous la même 
forme d'expressions; ici rapprochant des objets 
semblables , et là opposant des objets différents. Or, 
tous ces procédés donnant à la simple prose une 
marche symétrique et cadencée , on ne peut douter 
que la poésie hébraïque ne leur^ soit redevable de 
beaucoup d'agrément etde beauté. Ainsi donc nous 
sommes contraints d'avouer que, dans la plus 
grande partie des compositions dont il s'agit , nous 
ne reconnaissons pas la i^i fixe qui règle leur ver- 
sificatjipn ; maisen même teijapsnous pouvonsaflBr- 
mer que nous y découvrons 4U1 caractère général 
exclusivement réservé à la poésie de cette nation , 
et qui la distingue. Aussi le mot consacré chez elle 
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pmr éfyàpmr la poérie préîMnxte-t-il ridée d^a 
dbcoim eoopé d*une manière particulière en 
phrases coûtes, mnltipliées et marquées par des 
intenrallesdétemiinés K 



Origine et &nne de Félégie chez les Hébreux. 



L^OTÎgîne et la forme de ce poème chez les Hé- 
breux se déduisent évidemment des cérémonies 
qu'ils observaient dans leurs funérailles. Pleurer 
et gémir sur le cercueil de leurs amis et de leurl 
proches était pour eux une pratique dictée par la 
nature plutôt que commandée par un usage par^ 
ticulier ou par les lois. Dans l'affliction profonde et 
vraie dont ils étaient pénétrés , ils n'avaient pas 
honte de céder à la nature et d'^épancher sur-le- 
champ sans contrainte les plaintes que la douleur ^ 
leur suggérait. Les accents dé la douleur sont sîuw 
pies et ingénus; son discours est plaintif, inter- 
rompu , concis , si Ton peut donner le nom de dis- 
cours à des gémissements et des soupirs. 



^ Iv^i L70D1 i^n, t. h P<tS« S9 et 6iiivaite& 
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«QmonpèrerôHm palrîef 6 palafe de Ptiaraî» 
s^écrie éa&9 vue tragé^ une Ao^omaqm snppcM- 
sée. Dans nnstoire sainte, un père à qni an flk 
chéri vient d'être enlevé s'écrie avec non moins de 
pathétique : «O mon fils Absalon ! ô Absalon mon 
fils ! mon fils !» Il n'est donc pas fort nécessaire éa 
nous occuper à rechercher de quelle sorte de com- 
plaintes les Hébreux faisaient usage dans leurs fa<- 
nérailles. Cependant, puisque les Livres saintsnous 
en fournissent des exemples, nous en rapporterons 
un ou deux. Le prophète de Béthel recueille le 
corps de Thomme de Dieu qu'un lion avait déchiré, 
et le porte à la ville pour l'ensevelir; il le place 
dans son tombeau / et on le pleure en s'écriairt : 
«Hélas ! mon frère ! » de même , dans Jérémie , le 
Seigneur fait entendre ces paroles à Joachim , fils 
de Josias , roi de Juda : 

«On ne le pleurera pas en disant: Héla&! mon 
frère ! ou hélas ! sœur malheureuse ! 

j> On ne le pleurera point en disant : Hélas ! 6 
Seigneur! hélas! ô prince glorieux!» 

Ces exclamations suffi^ient à la nature et à une 
douleur sans art ; mais une douleur commandée par 
le devoir , et dont il fallait faire montre , demandait 
quelque chose de plus raffiné. EUe s'appliquait 
à examiner avec plus d'étendue et de soin les peiw 
sées et les sen^fihnenftsqu'elle ne pouvadt rendre par 
des sanglots; elle s'étudiait non-seulement à adou- 
cir son afOiction , en s'exhalant au dehors , mais en- 
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core à la faire partager aux autres et & tirer des 
larmes de tous les yeux. Ainsi, lorsgu'Abner eut 
succoflibé dans les pièges que Joab lui avait dressés, 
David , qui avait ignoré ces trames criminelles , 
qui en éprouva la plus vive douleur, mais qui n*osa 
punir le meurtrier, à cause du malheur des cir- 
constances, el parce qu'il venait de monter sur le 
trône; voulant cependant se justifier et justifier 
Abner auprès du peuple, se charge en personne du 
soin de le pleurer : 

« Il élève la voix ; il pousse des cris de douleur 
auprès de sa tombe ^ et tout le peuple le pleure 
avec lui K > 

Bientôt, appelant à son secours la poésie et la 
versification, il imprime une impulsion plus forte à 
la douleur générale. 

« Le roi fit entendre cette plainte sur Abner : 

» Non, Abner n'est point mort conune meurent 
les coupables. ; 

»Tes mains, ô vaillant guerrier, n'ont point été 
liées; tes pieds ;n'ont .point été chargés de fers. 
, »Mais tu,es*toQibé,comme tombent les justes 
devatif les enfants<de Tiniquité. . 

9 Aces mots le peuple entier redoubla ses larmes. » 

Ces démonstrations inutiles d'une douleur même 
réelle, qui se persuade qu'il ne peut y avoir d'ex- 
cès dans les honneurs rendus aux morts ; l'empor- 

* U Roii, m, 32 et ittif antM. 
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temeDt de cette passion violente qui s'écoute avec 
trop de complaisance, et qui préfère ce qui Tirrite 
à ce qui peut la guérir ; enfin , cette opinion im* 
portune qui , dans tous les temps» s*est emparée 
de Tesprit de Thomme, que c'est une justice et un 
devoir de s'afiliger cruellement à la mort de se$ 
proches ; tous ces motifs donnèrent naissance à la 
coutume qui s'introduisit d'abord chez les Hébreux» 
d'où elle se répandit chez les Phrygiens et jusque 
chez les Grecs et les Romains, d^'appeler aux funé* 
railles des personnes qui se louaient, à prix d'ar«* 
gent, pour pleurer. Presque toujours cette fonc- 
tion était remplie par des femmes; soit qu'on ju- 
geât qu'elle leur convenait davantage à cause de )t 
faiblesse ordinaire à leur âme, soit que la flexibilité 
de leur esprit, leur sensibilité, leur voix douce et 
touchante, fussent cause qu'elles s'en acquittaient 
avec plus de succès. Dans toutes les occasions on 

. trouvait de ces femmes habilement formées à l'art 
de pleurer et toujours prêtes à engager pour un 
salaire leurs gémissements et leurs larmes. Le pre* 
mier mérite de cet art, comme de tous les autres* 
était d'imiter la nature ; aussi donnaient-elles près- 
que toujours à leurs complaintes la forme de c^es 
qu'une véritable douleur, qui .n'écoutait que la na- 
turel faisait entendre dans de semblables circon* 
stances. Les périodes en étaient courtes, plaintives, 

. pathétiques, simples et sans ornements ; tournées 
cependant et travaillées avec un peu plus de soin. 
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pBTce qu*enes snivaient une certaine mesure et 
qa^elles devaient se chanter an son des flûtes. 

On aperçoit beaucoup de traces de cette cou^ 
tnme dans les écrits des prophètes, qui, par ub 
procédé d'une élégance singulière, sont dans Tu- 
«âge de terminer les prédictions des caltimités dont 
ils menacent les villes et les peuples par une sorte 
de complainte funèbre. — Quelques exemples 
éclairciront encore mieux ce que nous venons d'a- 
vancer, et serviront en même temps à confirmer 
ce que nous avons dit jusqu'ici de cette coutume. 

Amos, adressant la parole aux Israélites et leur 
annonçant les ravages et la ruine de leur pays, 
leur dit : 

« Écoutez cette parole et cette plainte funëtn^ 
que j'élève sur vous ; 

■La maison d'Israël est tombée et ne<se relèvera 
frilus désormais ; 

»La fille d'Israël a été renversée sur sa terre ns,^ 
taie, et nul ne pourra la redresser. » 

Peu après il ajoute : 

< C'est pourquoi voici ce que dit le Seigneur, le 
Dieu des armées : 

» Que dans toutes les places retefhisse la plainte. 

•Qu'à cette plainte soit appelé le laboureur, et 
à ce chant funèbre ceux qui sont instruits dans 
Tart de pleurer. » 

Ainsi s'exprime encore dans une occasion à peu 
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près semblable le Dieu des armées, par Torgane de 
Jérémie : 

< Appelez celles qui pleurent aux funérailles, et 
qu'elles viennent ^ » 

Nous pensons que ces idées suffiront pour don- 
ner une idée du traité de Lowth. — Conmie nous 
Favons dit dans une note, le savant professeur 
s'est surtout occupé de la forme ; de là quelque 
froideur dans ce travail. 

^ Tome II, pag. 103 et suivantes. 
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Sxtf «xts do dîfCoiiM prélîmîiiasre plàoé par lia Harpe an tète da 

la tradttclton des VM^^m^gm 



Ce morceau nous a paru supérieur au Cours de 
littérature du même auteur. La Harpe était ca- 
tholique lorsqu'il l'écrivit.— La foi est une pieil- 
leure inspiratrice que la moqueuse philosophie de 
Voltaire. 

t Quand les poèmes de Moïse, de David, d'Isaîe et 
des autres prophètes ne nous auraient été transmis 
que comme des productions purement humaines, 
ils seraient encore, par leur originalité et leur an- 
tiquité, dignes de toute l'attention des hommes 
qui pensent, et, par les beautés uniques dont ils 
brillent, dignes de l'admiration et de Tétudç dç 
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tous ceux qui ont le sentiment du beau. C'est aussi 
Thommage qu'on leur a toujours rendu. •• 

>La mode de l'irréligion, qui date en France du 
milieu de ce siècle , n'a pas même détruit parmi 
nos littérateurs l'impression que doivent faire les 
poésies sacrées sur quiconque est capable de les 
sentir. On a vu les plus déterminés ennemis de la 
religion révérer comme poètes ceux qu'ils reje- 
taîcrft ConrMI ffrophëtes, et ïMerùi kôssait i k 
Bible une place dahs sa ^îbliôfhe^tte choisie, à côté 
d'Homère, 

» Voltaire seul, parmi les gens de lettres dont 
l'opinion peut marquer, a toujours fait profession 
d'un grand mépris pour les Psaumes et les pro- 
phéties, comme pour toute l'Écriture en général; 
et ce n'était pas chez lui jugement, mais passion. 
Le goût qu'il a montré d'ailleurs ne permet pas 
d'en douter, et l'on convient que c'est & lui sur- 
tout qu'on pouvait appliquer ce vers d'une de ses 
tragédies : 

Toutes les passions sont en lui clr s fureurs. 

» H n'a cessé pendant trente ans de travestir l'ÉCll- 
turc en prose et en vers pour se doïmer ïe droit de 
s'en moquer. Il n'en fallait pas;davaintage pour en- 
traîner à sa suite une foule dlgnorants et d'ét(«if- 
disquî n'ont jamais connu ïa Blblfe qnepar les pa- 
rodies qu'il en a faîtes, el qui, û'étam pas mêïtfe Bft 



ém if^^aetâMle la<4ki,daPiaiilieç^.0BtJu^(dps« 
^Mdmw hébreia (Tàprëé les..fiKétia& de Yoltoirey 
eoflima 3» parkiént des pièeeç.de Yollaire Juin 
même d'après les.feuitte&^Q Fiécon. > 

( Nous renverrons au livre ; car cette polémî- 
qy^ contre, Voltaire serait trop lon^e. — Il est 
curieux de voir comn^nt.La Harpe .châtie son an- 
cien maitrç. ) 



Dç Fesprit d^ Libres saqUiii 



tJe trouve dans les poètes, dans les écrivains de 
toutes les nations les grandeurs de Dieu, et je n'en 
suis point surpris. Il suffit de regardjer le ciel et la 
tttre pour avoir l'idée d'un grand pouvoir, et cette 
idée est à tous les honun^s, hors aux athées, qui se 
sont mis hors de Tespèçe. humaine. — Mais la bonté 
de Dieu ! . . . Elle a été aussi aperçue chez tous les peu- 
ples, j'en conviens : elle est si visible ! Cependant 
e ne la vois sentie que par les auteurs de la Bible et 
les chrétiens. Eux seuls sont éloquents et inépuisa- 
bles sur cet attribut de la Divinité, qui de tous est 
le plus près de nous.— Les anciens ont eu assez de 
sens pour saisir cette vérité; ils ont dit optimus 
maximus, mettant ainsi la bonté au premier ran^, 
du moins pour nous ; car on sait bien qu'il n'y 
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a point de rang dans rinflnl,' ^^ que tout est égal 
dans les attributs divins. Mais ^^ effet il est natu- 
4nel que ce qui rapproche le plus ^îeu de nos pen- 
sées, ce soit sa bonté, pardé que c'est elle qui le 
rapproche le plus de nos besoins. X'idée de son 
immense pouvoir, considérée seuleinen i^ quelques 
minutes, nous confond et nous accable ; méditez 
un moment Tinfini en étendue ou en durée ; cher- 
diez à le concevoir; vous serez bientôt comme 
étourdi, et obligé d'éloigner une idée qui vous fait 
tourner la tête. LMnfini nous entoure de toute 
part, et nous ne pouvons pas plus le fixer sous 
notre pensée que sous nos sens. Uun et Tautre ne 
laissent pas d'atteindre loin, témoin l'astronomie ; 
mais, quoique le monde ait des bornes pour Dieu 
qui Ta fait, il en a si peu pour nous, que les seuls 
Calculs de la distance possible des étoiles fixes 
n'ont point de terme arithmétique. Ainsi l'infini 
nous environne et nous repousse ; mais apparem- 
ment que notre cœur est plus grand que notre es- 
prit; car, quoique l'infini eu bonté ne soit pas 
plus à la portée de nos conceptions que tout autre, 
nous pouvons considérer celui-là, non-seulement 
sans peine et sans fatigue, mais avec un plaisir tou- 
jours nouveau : nos idées s'y perdent, mais nos 
senlimenls s'y retrouvent. Je ne sais quoi nous 
dit que la puissance de Dieu n'est qu'à lui et pour 
lui ; mais que sa bonté est aussi à nous et pour 
. nous ; et, quoiqu'on y pensant nous ne puissions 



en trouver les limites ni dans ce qu'il donûê, ni 
dans ce qu'il promet, il Semble pourtant qu'il n'y 
ait rien de trop pour notre cœur, pour ses besoins, 
pour ses désirs. L'apôtre saint Jean a dit dans une , 
de ses épitres un mot sublime : «fajor est Deus corde 
nostro : Dieu est plus grand que notre cœur. Il l'a 
^t en cè sens que Dieu en sait plus sur nos fautes 
que la conscience même la plus éclairée ; laai^^^* 
mot est tout aussi vrai de la capacité de ftotrè 
xiœur en désirs : rien ne nous paraît pouvoir aUec 
plus loin, et Dieu seul est au delà. 

> Comment se fait-il donc que le sentiment de 
cette bonté , qui est si doux et qui semblerait si 
naturel , ne se trouve exprimé et approfondi que 
dans l'Écriture, et n'ait été familier qu'aux chré- 
tiens? C'est qu'eux seuls ont en effet connu Dieu ; 
et c'est en bonne philosophie une preuve péremp- 
toire que l'homme avait besoin d'une révélation 
pour le connaître ainsi. Je ne suis pas surpris 
qu'on ait peu parlé de la bonté des dieux du paga- 
nisme : il s'en fallait de tout qu'ils fussent bons. 
Des philosophes anciens, il est vrai, ceux du moins 
qui ont reconnu l'unité d'un Dieu, ont senti que la 
bonté était un de ses attributs essentiels. Mais cette 
vérité ne passa jamais la spéculation ; et jusqu'à 
l'Évangile , où la bonté divine parut en personne ^ 
parut en action et en paroles , au point que les 
incrédules eux-mêmes, en refusant d'y voir Dieu, 
y ont au moins vu la perfection de l'homme (ce qui 
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9{^ 1)69MQQC|P WW ^} JpfiflP'i ïf JWWi<$ati(m de 
QB ^wrç.qui.a CQ^qyi3 le igaf^n^e en co^^idanuxaç^t Iç 
iqçm^e, lajbonté^ivlQç ja> été semUe.çt représe^^ 
q^ç d^fis le^ Uvi*e^ 4e r^9cie.n^e loi , q}fi annoDiT 
ç^ent le^ mystère^ de \^ nouvelle. • — Mais aussi 
j[^q\le,p}açe,elley tient! de quels traits elle y, est 
p^te! comme il est clair que ces traits-là.ne soiù 
pj^s^^e main d'homme! Vous qui croyez sçu^çment 
à Texistence d'un Dipu, si ç jette idée n'est pas chfî^ 
'vous une idée vide et stérile (ce qui serait d'autant 
plus honteux qu'elle est la plias i^oble et la plus 
féconde de toutes les idées de l'esprit jjium,ain), il 
""j^faut ici que réfléchir et êt^e ^ copséqu^pit ; .fpais 

iïiliîen l'un et l'autre est rare I 
* itlii caractère particulier, dont je ^ crois fiewlr 
dire un mot dans ce discours, où je ne fais qu'i^r 
fleiirér ce qui est fait pour être^fl^yeloppé^4aps iwi 
"DuVrage ,' t'est cette copiplançe ^our juni^i dii;e (^r 
iiiîlïère entre ï)ièii et l'homme, crue ,nature^leiç[^ 
àVicun écrivain ne se permettrait si çl)[e ne lui était 
ttisiJÎré^il""'^ '"^^ ''' ' '''"'''- ' ^ " " 

' »ïl nie reste pour terminer ce discpja^ ^ v^ 
pelef le vrai^sens ^é qfiejjcjjiies efprft^siçp^ h 
f feciHture et des Psaunpiés , dont les caioflamateiurs 
ont aDuse aune manière assez ^péçjieji^p jpjff j^ft 
îfcdpôser àùx personnes nçu ëclairéep. Q|iel b»^t 
n^â^ï)Wfài't Voltaire dfim'Dieu oui W repe^^^^^^ ifllj 

^ Pag. 51 et suivantes. 
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se met en colère, qui endurcit le cœur de Pharaon, 
qui se venge , qui tourne le cœur des Égyptiens à 
la haine contre Israël , etc. ! Combien de fois n'a-t-on 
pas invoqué les notions métaphysiques pour nous 
apprendre que toutes ces impressions ne pouvaient 
pas entrer dans l'essence divine 1 — Belle décou- 
verte! Vous verrez que les prophètes, qui partout 
ont fait parler Dieu si dignement, et comme grand, 
et comme bon, et comme juste, n'en savaient pas 
autant que nos philosophes sur l'essence divine ! 
Mais s'ils avaient fait parler Dieu en rigueur méta- 
physique, leurs écrits n'auraient pas produit plus 
d'eflFet que le Manuel d'Épictèie. Pour agir sur le 
cœur de l'homme , il faut parler aux ajQTections de 
l'homme ; et si toutes ces affections sont en lui sus- 
ceptibles de vices, parce qu'elles peuvent y devenir 
un désordre , elles ne sont dans la pensée divine 
que l'ordre essentiel. Dieu est impassible pour lui 
sans doute ; mais s'il nous parlait comme impas- 
sible, qui l'entendrait? S'il nous avait dit qu'il ne 
peut ni aimer comme nous, puisque l'amour est 
un besoin et que Dieu n'a besoin de rien , ni haïr 
comme nous , puisque rien ne peut lui faire de 
mal, ni s'irriter, ni se venger, ni se repentir, etc. , 
par ces mêmes raisons, n'aurait-on pas rangé cette 
divinité-là parmi celles d'Épicure, qui ne se mêlent 
ni ne se soucient de rien ^ ? > 

■ 

' Pag. 83 et sniTantes. 
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Baerifieef hamaiiif, «— XzpiatîoiD. 



La fille de Jephté nous présente une grandie 
question, celle des sacrifices humains. — Nous les 
retrouverons partout, en Grèce, à Rome, dans lés 
Gaules , en Amérique , dans toutes les parties de 
Tunivers. -r- Nous renverrons ceux de nos lecteurs 
qui s'effraieraient de ce spectacle au précieux 
livre des Soirées de Saint-Pétesbourg. — Sou- 
vent , lorsque Joseph de Maistre touche une 
question , il Tépuise. — Nous allons citer quel- 
ques fragments. 

Nous ferons observer d'abord que la philosophie 
du dernier siècle avait pour principe (si toutefois 
elle avait un pirincipe) de ne jamais tenir compte 
des faits. Si ime coutume la choquait, elle se met- 
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tait à en rire et proclamait avec une incroyable 
fatuité tous les siècles et tous les peuples imbé- 
ciles. Elle n*a eu garde de dire que Jésus-Christ 
était venu abolir cette coutume barbare de sacrifier 
des victimes humaines. — Les philosophes chré- 
tiens ne méprisent pas tant le genre humain. Us 
étudient les faits et cherchent & en percer le sens 
philosophique. 

< Les hommes n'ont jamais douté que Tinno- 
cence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont 
cru de plus qu'il y avait dans le sang une force 
expiatrice ; de manière que la vie , qui est le sang , 
pouvait racheter une autre vie. 

f Examinez cette croyance , et vous verrez que , 
si Dieu lui-même ne Tavait mise dans Tesprit de 
rhomme, jjainais eJUe n'aurait pu commencer, Les 
grands mots de. sxiperstition et de préjugé n'ei^pU- 
quent rien ; car jamais il n'a pu exister d'erreur 
UOiverselle et constante* SJi une opinion faussa 
r^e sur m peuple» voua ne la trouverez pas che; 
9çn voisin ; ou si (|uelquefois elle parait s'étendre, 
j«i oe dis pas sur tout le globe, mai» sur un grood 
IKUnhre de peuiptos^le temps re0ace eu passai^t, 

iMais la croyance dont je vous parte ne SQuIEre 
aucune exception de temps ni de lieu^ stations an- 
tique» «ft modenuisii oatloo» oiviUié^ au bvt>west 



(fi. %vwr ^ /é^ fffU ff^fM swr w* A. » 

€ Gomment ne pas croire que le paganisnoBilifii 
pu se tromper sur.un^ i^ée. au;ssi . universelle, et 

^T^\V^ ^e la rédmpHw f»r le smg? he %BDte hOr 
ff^\fï j)p ppuvail; 4evwer tesaqg ^nt il slyuI })esffo. 
Que^ bonsimp livré à lui-mdme pMivait soupçansBeî 
rii^pieiisité 4^ la c^iutQ et Vitmj^mité de Famaïur 
répw^t^r ' ^peactent tout fi^uple . eu copfeflsant 
plqs PU moûi§ çlftlreiQ^m C9tl^ chulje, confessait 
aui^^i Ip })esoii^ et la aatur^ du remède* 

» T^U^ 3L ét^ pcm^tfuaaqieifit )a cjpyfiiic^ de tùwk tes 
^ofun^s. Elle s'e»t nmdil^e dans la pratique, s^ 
va^t le çarac^Te flfts pe^p^e9 ^ de» cultes* ^ . 

. 9 II est entré 4ws \çi iijiqompr^ltôftsiblee dc»0eius 
4e Vai^çujr to):^t-rpuipsa9t d^ perpétuer jusqu'à I» 
|tfL du 9(10^4^, e\ pap des moyiena bien anrdessuft 
dç notre Mble l^teUigeoee^ ce noièma saorl^eet min 
t^ri^ement oi^rt u^e geule fois pow le salut da 
genre humain. L» cl^ûr s^^Rf séparé TboilllB^ 4n 
ciel, Dieu s'était revêtu de la chair pour s*unir à 

' Soiréet âe Soint'Pétenàaurgt l. n, p. iG6. 
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rèMuneipar œ qui Teii séparait ; maift b^étaft en- 
core trop pea pour une immense bonté attaquant 
nae immense dégradation. Cette chair divinisée et 
perpëtuellemeut immolée est présentée à Thomme 
80U8 la ferme extérieure de sa nourriture privilé- 
giée ; et celui qui refusera d^en manger ne vivra 
point. 

» On a droit de s'étonner sans doute que Thoipme 
puisse 6*élever jusqu'à Dieu ; mais voici bien un 
autre prodige I c'est Dieu qui descend Jusqu'à 
l'homme. Ce n'est point assez : pour appartenir de 
plus près à sa créature chérie, il entre dans l'homme^ 
et tout juste est un temple habité par la Divinité. 
(Sénèque, ép. 74.) C'est une merveille inconce- 
vable sans doute, mais en même temps infiniment 
plausible, qui satisfait la raison en l'écrasant. Il 
n*y a pas dans tout le monde spirituel une plus 
magnifique analogie ,> une proportion plus frap- 
pante d'intentions et de moyens, d'effet et de cause, 
de mal et de remède. Il n'y a rien qui démontre 
d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre 
humain a toujours confessé, même avant qu'on le 
lui eût appris : sa dégradation radicale, la réversi- 
bilité des mérites de l'innocence payant pour le 
coupable, et le salut par le sang ^. » 

I $olréeêde Saint'Péter$bcurg,'^Êclaircl8$ement$urleê$acrifice$»^ 
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Aatheatîdtë 4es iBcrîtare*. 



Nous avions d'abord pensé qu'il était inutile de 

citer les passages du Génie du christianisme et de 

TEssai sur l'indifTérence relatifs à la Bible, à cause 

If 

de leur popularité ; mais il nous a paru imï)Qrtant 
de placer ici l'extrait suivant du quatrième volume 
de l'Essai : 

€ Les institutions du peuple juif, ses pratiques 
religieuses, ses usages, ses fêtes, ses hymnes, sup- 
posent d'ailleurs la réalité des événements qu'ils 
rappellent et dont ils sont destinés à conserver le 
souvenir. Ainsi, à moins de nier l'existence de ces 
institutions, de ces pratiques, deces usages, de 
ces fêtes, ou à moins de nier l'existence des Juifs, 
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on ne peut nier leur histoire. Quand elle ne serait 
pas écrite, on la retrouverait encore presque tout 
entière dans leur impérissable législation et dans 
la tradition qui en est comme le vivant commen* 
taire. 

• Que les incrédules se résolvent donc à nier 
qu^il existe et qu'il ait jamais existé des Juifs, ou 
qu'ils prouvent queks Juifs sont régis, et le furent 
toujours, par des coutumes et des lois différentes 
que celles qu'on lit dans FÉcriture, qu'ik avaient 
d'autres institutions, un autre culte, d'autres fê- 
tes ; ou qu'ils nous montrent le rapport de ces in- 
stitutions, de ces lois avec une histoire autre que 
celle qui est consignée dans les Livres saints. 
Qu'ils nous disent où ils ont découvert cette autre 
histoire, qu'ils en produisent les preuves, qu'ils 
citent les témoignages qui l'appuient; et lorsqu'ils 
auront achevé ce léger travail, qu'ils sachent que 
leur tâche est loin d'être remplie et qu'ils n'omt 
rien ftiit encore. 

» Car enfin il sera nécessaire que cette histoire 
nouvelle, et jusqu'à ce jour inconnue du monde 
entier, remonte jusqu'à Moïse; qu'elle explique 
et l'autorité qu'il exerçait sur les Juifs, et les lois 
qu'il leur donna, et les fables sur lesquelles on 
prétend qu'elles sont fondées. Elle devra rendre 
clairement raison de l'imposture du législateur et 
de l'incompréhensible crédulité du peuple. 

•Le penchant des Juifti à l'idolâtrie ^est ceriNda, 



'«ètte ftttt^tàttbm ^ ^ôttvëtft 'fepï'6J l û!te i)Âtts teetfs 
Itvreè, ^i côùtfê les fièï>5rt)dïè8 dé leufs 'pfopt^ttdf 
toi plus taM ccftitt'e tetix tites tSitétiéo's. Rs coiftîé*- 
sent leur inclinàïicm à te ysfftttte iSl ^ôttte à Itetfés 
jfffoprt* ye/ài; *«* roncôtoçbît iqû'uti petipie seâsttêl 
dût aisément être porté à 'cette tiolatioA de là l«i 
dWne pat TéXempie géftérài ées ptfupïes qui teti- 
vironnaient. Le contraire serait opposé à totft ce 
qjae Vm corintit 'àe Ybcmaxaé. L*idoiàtrie n'était 
•<ïue îe tègne 'des pài^iotos. Or, di^a-^on ^e î^ 
Jnîîs Aâïëtttex^upts Ôè pasîàoiïs, qulïs •étaient aû- 
dtessns de là 'naïdrtè femnaÎBe ? 

k Si Ton avoufe qu'ils tieiisëiiittaîetot* tous les fttl- 
Wes domines , il ti"^^ pbifat d^abSttrditës égales à 
celles qu'on «erâit obligé de ittitteiAt pour nie* le 
récit de la Bible. -Car il fatfdràît dire que Moïse a 
Contenu dans le devoit et Sôtrmis aux lois les pins 
sévères, aux t)ra'tlques les plu6 gênantes, aux châ- 
timents les plus terribles, tm peuple violent , tfpi- 
nîâtre, ^t toujotrrs prêt à la révdte , bu Ini per- 
suadant qu'il était Jôurnellettient témoin d'une 
suite de prodiges dont pas un n'avait frappé ses 
regards. Choisissons par exemple le passage dé la 
mer Rouge. !Pense-t-^n qu'il y ait un peuple au 
mo'ndè à qui Ton yùt faire croire, contre le témoi- 
gnage tteiterme de ses sens et de sa mémoire , 
qu'il a traversé à pied sec tm bras de mer dont les 
éàtft, "{ifeAdatnt soh passage , scmt riei^éeè miraCu- 
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lûusement suspendues pour engloutir ensiuite en 
retombant ses ennemis qui le poursuivaient? Voilà 
ce que raconte Moïse , voilà ce qu*il rappelle aux 
.Israélites pour les ramener au culte dii vrai Dieu, 
, lori^u^ils Tabandonnent. Or, si ce fait eûl été faux, 
conçoit-on rien de plus extravagant que de rallé- 
guer à un peuple emporté par ses passions , pour 
le détourner de Tidpldtrie et le faire rentrer dans 
l'obéissance? 

» L'Angleterre, en se séparant de TÉglise de Jé- 
sus-Christ , a renoncé depbis plusieurs siècles au 
véritable culte de Dieu. Supposons que, pour rame- 
ner les habitants de Londres à ce culte saint , un 
catholique leur tint ce langage ; « Eh quoi t avez- 
vous donc oublié si vite les miracles opérés en vo- 
< tre faveur : la Tamise suspendant son cours , son 
lit desséché pour vous ouvrir un libre passage , ses 
flots arrêtés sans aucune digue, et recommençant 
. à couler quant vous avez atteint l'autre bord? » Se 
trouverait-il un homme , un seul , que ce discours 
persuadât? (^uel autre effet produirait-il que d'ex- 
. citer la risée des enfants mômes? Et que devrait en 
attendre l'auteur, sinon d'être aussitôt enfermé 
comme fou? 

» Or, toute l'histoire des Juifs est remplie de faits 
aussi étonnants que le passage de la bier Rouge. Il 
n'y a presque point eu chez ce peuple de génération 
à qui, de siècle en siècle, on n*ait dit qu'elle avait 
été témoin de semblables prodiges. Il y en avait 
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de perpétuels, tels que le rational du grand-prétre, 
la nuée qui couvrait le propitiatoire ; et toujours 
les Juifs ont cru ces prodiges , et pas un doute ne 
s'est élevé dans un seid esprit sur leur réalité, même 
après que les Sadducéens eurent attaqué Fimmor- 
talité de Tâme ; c'est-à-dire que , pendant quinze 
cents ans , il a existé une nation de fous , qui 
croyaient voir ce qu'ils ne voyaient pas , entendre 
ce qu'ils n'entendaient pas; en un mot, dont les 
sens et la raison , toutes les fois qu'ils avaient un 
puissant intérêt à ne se point abuser, étaient con- 
stamment en contradiction avec la raiso^ et les 
sens des autres bommes. 

> Quand quelques esprits obstinément aveugles 
admettraient la possibilité d'un pareil renverse- 
ment de toutes les lois de l'ordre moral, que s'en- 
suivrait-il, si ce n'est que quelques esprits peuvent 
dépasser toutes les limites connues de l'extrava- 
gance? Condamnés par le sens commun universel, 
qu'importerait leur opinion particulière opposée à 
la décision sans appel du genre humain? La ques- 
tion n'est pas de savoir si l'homme est maître de 
résister à l'évidence jusqu'au point de nier la vé- 
rité de l'Écriture sainte , mais si la vérité de l'É- 
criture sainte est certaine ou appuyée sur des té- 
moignages irrécusables ; et là-dessus nous en appe- 
lons au jugement du monde entier. » 

Suit un magnifique passage où l'illustre écrivain 

T. 25 
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questionne le peuple juif sur Jésus- Christ. — Nous 
le citerons ailleurs. 

Yoici quelques fragments du même ouvrage sur 
les beautés des Livres saints. 

«Jusque dans le langage de T Écriture, son in- 
spiration se manifeste. On pourrait dire des écri- 
vains sacrés ce que disaient de Jésus-Christ les 
émissaires des Pharisiens : Nul howme ne parla ja- 
mAu comme cet homme. On voit en les lisant que le 
doigt de Dieu a touché leurs lèvres. Quelle simpli- 
cité naive dans les récits I quel charme de candeur 
et de vérité I quelle grâce ingénue I c'est la parole 
dans sa pureté et son innocence primitives. Et puis 
quelle force! quelle profondeur I quelle richesse 
d'images! quels regards jetés jusqu'au tond de la 
nature humaine ! <Jui a mieux senti se» misères? 
qui a iHiettl connu sa grandeur ? Oh entend des 
plaintes déchirantes sur le sort des enfants d*Adaan; 
je ne sais quoi de funèbre enveloppe leurs desti- 
nées*; un long gémissenaent , des cris 4'angoîsse, 
saisissent Tâme de tristesse et d'une secrète ter- 
reur : pourquoi la lumière a-t-elle été dk>nnée au 
misérable , et la vie à ceux qui sont dans Tafflaer- 
tume du cœur, qui attendent la mort, et elle ne 
vient point*? 

» Voilà l'homme touché , Thomme qu^tm crime 
antique tourmente intérieurement? ettont à coup 

^ Job, iii, 20. 
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une voix d*espérance s* élève et domine cette voix 
de douleur. L'œil du prophète a découvert le salut 
dansTavenin Sion tressaille d'allégresse; elle relève 
sa tête couverte de cendres, et salue par des chants 
de joie, que l'univers entier redira, le libérateur 
qui s'avance 

» Des chants pleins de douceur, des hymnes d'une 
beauté sublime, reposent l'âme effrayée par ces 
sombres tableaux. Quelquefois on entend conune 
une voix du ciel, comme le son ravissant des con- 
certs des anges ; quelquefois l'oreille est soudain 
frappée d'un bruit sinistre ; elle a entendu dans la 
nuit comme les soupirs de l'abîme. 

» Et que de préceptes admirables, que d'instruc- 
tions profondes, que de vérités inaccessibles à notre 
faible esprit, nous sont révélés dans l'Écriture! 
Ce n'est pas l'homme qui converse avec l'homme , 
qui se fatigue pour l'éclairer; c'est Dieu qui, d'un 
seul mot, illumine son intelligence et remue tout 
son cœur. Il jette en quelque sorte, à pleines mains, 
dans le style des prophètes, les merveilles de sa 
pensée , comme les mondes dans l'espace ; et sa 
parole, élevée à une hauteur infinie au-dessus du 
langage humain, a un tel caractère de magnificence 
et d'empire qu'on n'est point étonné que le néant 
lui ait obéi. » 

FIN DU PREMIER VOLUME, 
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